
漢光武與馬伏波—老師讀《通鑑》之七 

 

  伏波將軍馬援，應該是東漢人物之中，最「帥」的一位。首先，他的相貌十

分俊美，史書記載：「援長七尺五寸，色理膚髮眉目容貌如畫。」（《後漢書》李

賢注引《東觀漢記 》）讓我們看到，馬援個子不很高，但長得非常漂亮，像畫一

樣的漂亮。其次，馬援很會講話，有些話簡潔有力，像「丈夫為志，窮當益堅，

老當益壯。」、「男兒要當死於邊野，以馬革裏屍還葬耳，何能臥床上在兒女子手

中邪？」是我們熟知的兩句，講得多好啊！要能講出這樣漂亮的話，非要有高遠

的見識與恢宏的氣概不可！第三，馬援感情豐富，我們讀他寫給隗囂手下楊春卿

的信，要春卿勸隗囂歸降，是從隗囂家中的悲愁之狀，講到君臣之義與朋友之道，

真是用情至深。至於馬援辦事能力強，建樹多；指揮作戰，表現卓越，則與一般

傑出人物無異，也就不必多談了。 

    這樣一位很帥的人物，在光武帝得天下的過程中，以及開國諸事紛紜之時，

都做了不少事，幫了很多忙；但是，馬援的下場卻很淒涼，遠征遇挫，憂憤而死。

對他不滿的人，藉機說他壞話，光武帝大怒，收回所封的爵位；再派恨他的人前

往調查，嚇得家人只能草草下葬，馬援的朋友故人，都不敢前來弔唁。妻子與侄

子馬嚴，各自用草繩縛住，兩人相連，到朝廷請罪。問明了馬援的罪狀，竭力澄

清，前後六次上書，一再地哀求，朝廷才准正式下葬。 

    何以如此呢？王船山在《讀通鑑論》中說，光武帝討厭馬援。船山又說，這

是馬援自已找的，年紀這麼大了，還不懂「功成名遂身退」的道理，還要有所表

現，要求率軍遠征，擺出一付老當益壯的樣子，真是惹人討厭！船山還說，馬援

的作為是「老而無厭」、「好戰樂殺」都是老子所批評的「逆天之道」。  

  我們讀史書的記載，不難發現馬援與劉秀的性格相去甚遠，兩人的矛盾也就

難以避免。馬援讓光武感到討厭，是他自找的，恐怕也與他的作風有關。讓我們

先看看他們兩位人物出場的畫面。劉秀的出場，請見《通鑑》新校標點本，卷

38，頁 1234，王莽地皇三年，公元 22年。劉秀與長兄劉縯個性很不同，劉縯是

一位很有氣勢的人，見到王莽篡位，十分憤怒，立志有所恢復，於是耗盡家財，

結交天下豪傑。劉秀呢？很不一樣，他是一位很規矩本分的人，喜歡到田裡走走

看看，所以，時常受到劉縯的恥笑，說他只會種田。有一天，劉秀與姊夫，一起

去看一位學過「圖讖」，頗有一點造詣的人，這人說到近來的讖語「劉秀當為天

子」，大家說就是國師公劉秀嗎？因為大家都知道劉歆為了這個讖語已改名為劉

秀。正在你一言，我一語的當兒，有一個人冒出了一句話：「怎麼知道就不是我

呢？」大家回頭一看，果然此人也叫劉秀啊！會是他嗎？怎麼可能！於是大家都

笑彎了腰。馬援的出場晚了一些，要到公元 25年，這時隗囂回到天水，關中避

難到天水的人都投向他，馬援也是其中一人。《通鑑》的記載，回溯了馬援年輕

時的事情，說馬援看到家裡的經濟情況不很好，向哥哥說，讓我到邊遠的地方去

種田放牧吧。哥哥同意，說你有大才，必成大器，你就去吧！馬援去了，常對人

說「窮當益堅」的那句話。種田放牧的成效很好，賺了很多錢，馬援認為，錢財



就是要給需要的人，自己不屑要當守財奴，就把它分給了親人舊屬。這時，馬援

聽說隗囂接納賢才，就到天水去了，隗囂對他十分敬重，重要的事都與他商議。

如果我們去看一下《後漢書．馬援傳》的記載，會看到一些不同的地方，像是要

去邊地種田放牧，是因為書讀得不好，「嘗受齊詩，意不能守章句」，哥哥仍很器

重他。不久哥哥過世，他守喪期年，不離墓所。後來當了地方上的小吏「郡督郵」，

奉命把一個囚犯送到司命府，他覺得這個重罪的囚犯很可憐，就放了，自已也只

有逃到北方去躲著，等到赦令下來，就留在北方種田放牧。這些未見於《通鑑》

的事跡，更能反映馬援那任俠的豪情。然而不論是否加上這段描述，倜儻不羈的

馬援和勤謹敦厚的劉秀已經構成十分明顯的對比。 

    馬援初次見到劉秀，已是劉秀稱帝的第四年了，那一年是公元 28年。先是，

隗囂要馬援到四川，看看在那裡已經稱帝的公孫述前景如何。馬援想到公孫述，

老同學嘛，見到面一定是親切接待，拉著手話講個不停；沒想到公孫述擺出一付

排場，官模官樣地行了見面之禮，就送他到館舍休息。然後在宗廟中安排了一個

盛大的典禮，正式接見馬援，並封馬援為侯、大將軍。公孫述無非是要隴西來的

老同學瞧瞧，自己現在多麼得意。跟從馬援前往的僚屬都很想留下，榮華富貴，

享受一番。馬援向他們解釋，公孫述不能誠心誠意延請有才能的人，而是搞這些

場面花樣，他坐在那裡，像木頭彫的，泥巴塑的，這個人不會有任何的前途。馬

援回到天水也向隗囂作了同樣的報告，隗囂聽了，很高興，就叫他到洛陽看看劉

秀的情況。 

    馬援到了洛陽，侍衛引進宮中，劉秀只戴了頭巾，坐在那裡，看見馬援進來，

笑著迎向前去，對馬援說：你先去見了四川的皇帝，今天才來見我，讓我感到慚

愧啊！馬連忙解釋：公孫述是同鄉，也是老同學，我先去看他；他在警衛森嚴下

接見了我，我今天來到這裡，陛下就這樣隨隨便便地接見，如果我是刺客，陛下

就危險了。劉秀說：你不是刺客，你是說客。馬援說：如今天下不平靜，冒名的

人很多，還是得小心；但我見到了陛下的雍容，像是見到了真正帝王的氣度。馬

援回到天水，隗囂問起東方的情形，馬援說：劉秀接見我好幾十次，（胡注：《東

觀漢紀》曰：凡十四見。）有時從晚上談到天亮，我覺得劉秀才能高明，當今已

是沒有對手，而且他什麼都談，沒什麼隱瞞的，有點像漢高帝；還有，他的學識

不錯，做事仔細，似乎比前世的帝王都強。隗囂聽了，有點不悅，問：你覺得劉

秀與漢高帝比的話，誰強呢？馬援說：那是不如的，漢高帝率性而行；劉秀勤於

做事，行為規矩，又不喜歡喝酒。隗囂說：照你這樣講，劉秀比漢高帝還要好呢。

這個故事很有意思，值得談談。首先，我們可以看到馬援評價人物，有其標準，

劉秀是很不錯，但比起劉邦還差很多，而且是一個不可能跨越的距離，那是一個

與生俱有的才能和後天努力獲取的能力之間的差別。其次，隗囂聽懂了嗎？顯然

沒有。隗囂跟隨過劉歆，經書造詣不差，學問出自名門，當時頗有點名氣。他居

然聽不懂馬援的意思，他還是用一般常人的眼光來看古今人物，馬援自然不想枉

費心力，再做解釋了。 

    馬援投歸劉秀，力勸隗囂也歸漢，隗囂猶豫不決，雖然遣子入質，仍然專制



一方。光武帝建武六年，公元 30年，隗囂聽從手下的建議，發兵反漢。馬援寫

信給隗囂的心腹楊春卿，請他勸止隗囂，春卿未覆。過了兩年，光武帝決定親征

隗囂，有人認為東方初定，不宜遠征，光武一時拿不定主意，召請馬援問問意見。

馬援說隗囂的將士都感到前途茫然，無心作戰，只要進兵必能致勝。又在光武帝

面前，用一些米堆起來，作成山谷的樣子，說明當地形勢，指出進軍最佳路徑。

光武帝看了，說：隗囂的軍隊好像都在我的眼中了。次日，決定進軍，隗囂手下

紛紛投降，但因為東方出現動亂，光武帝匆匆回師，未能竟其全功。建武九年，

公元 33年，隗囂「恚憤而死」。《後漢書》的〈馬援傳〉中有一段記載，《通鑑》

未錄，似與此次進兵相類。本傳中記有，馬援進退言談頗為得體，尤其善於講述

歷史上的事情。每次談到關中長安附近一帶的人物，不論是有名望的長者，還是

活躍於地方的少年，講來栩栩如生，極為動聽。皇太子，宗室子弟，以及在旁邊

侍候的人，無不聽得入迷。馬援又擅長講述用兵方略，光武帝常常說，馬援講用

兵，與我的想法相同。我們讀到這些記載，不妨稍停一下，想一想，光武帝看到

馬援的精彩演出，心裡會想到什麼？光武帝講的這兩句話，一方面表示，你講得

很好，我同意你的看法；另一方面，也多多少少有點不能讓你一個人出盡鋒頭，

要適度的表示是我在當家做主的意思。我們可以揣測，光武帝當然是像其他人一

樣佩服馬援，但難免不會感到，馬援鋒芒畢露，光采奪目的表現，總會含有一些

潛在的威脅。 

    建武十五年，公元 39年，天下已經基本安定，建設的工作逐步展開。光武

帝感到人們自己報上的墾田數字，與實際的情形落差很大，下令地方官員仔細察

覈。不少地方長官藉此機會，剝削小民，圖利豪強，而且貪贓舞弊，中飽私囊。

光武帝要查這件事，許多地方都派人來朝廷報告。有一次，光武帝看到陳留這個

地方的報告中夾了一個條子，寫著：「潁川、弘農可問；河南、南陽不可問。」

他就問陳留派來的人，這是什麼意思？回答是從洛陽街上拾到，不知道什麼意

思。光武帝很生氣。這時，十二歲的東陽公劉陽正在帷幄後面，說這是與調查墾

田數目有關。光武帝問：就是與墾田有關，為什麼說「河南、南陽不可問呢？」

劉陽說：河南是國都所在，有許多有權勢的大臣；南陽是皇帝的故鄉，有許多皇

帝的親戚；這些人就是多佔了一些土地田宅，也不可以去追究。陳留派來的人承

認，確實如此。這位十二歲的劉陽，從此更是得到光武帝的器重與寵愛。劉陽就

是後人以「察察為明」稱之的漢明帝。 

    光武帝還派官員到地方去，訪查地方長官執法情況。發現大司徒歐陽歙擔任

汝南太守時，從察報墾田數目的工作中，得了一筆很可觀的好處，就將他下獄。

歐陽歙是尚書學的專家，八世為博士，學術地位崇高，受教的學生很多，到朝廷

為他求情的士人，就有千餘之多。有一位十七歲的少年，甚至請求代歐陽歙而死。

光武帝就是不赦，歐陽歙死於獄中。同年還發生一件事，大司徒韓歆的自殺。韓

歆個性耿直，直話直說，從不修飾，常讓光武帝難堪，光武帝很不高興。一月初，

韓歆又說，今年收成一定不好，說時指天畫地，言辭激烈。光武帝很生氣，免他

的官，送他回家鄉。想想還是生氣，再派使者去譴責他，韓歆和他的兒子就自殺



身死。韓歆素有重名，只是為了這一點小事就死了，大家看在眼裡，很不舒服。

針對這件事，司馬光發了一點議論，寫了一小篇「臣光曰」，說這豈不是光武帝

的「明仁之累」。韓歆自殺，歐陽歙死於獄中，許多人心中的光武帝已經不再只

是投戈講藝，息馬論道，提倡學術教育的儒家聖君；而是大權在握，生殺由己的

專制君主。馬援當然也是許多人中的一位，感受應該更為強烈。 

    次年九月，河南尹與各地長官十餘人，都因為「度田不實」的罪名，下獄死。

有一天，光武帝對馬援說：我為了地方官度田不實，殺的人多了些，現在想想有

點後悔。馬援回答：這些人的死是罪有應得，那裡算多！只是死的人已經死了，

不能再活過來了。光武帝聽了，大笑。我們讀到這一段記載，可以問兩個小問題，

一、馬援講的這兩句話，是什麼意思？應該是很委婉地表示，用刑是太重了，把

人處死，是何等重大的事。這些官員，貪贓不法，固然應該嚴懲，但人死不能復

生，總該慎重。不過，在表面上仍然完全肯定皇帝的決策，不作任何批評。馬援

善於言辭，也於此處可見。二、光武帝為什麼要大笑？他聽懂馬援的話中有話嗎？

當然聽懂了，他當然知道馬援是在拐彎抹角、不露痕跡地批評他。那他怎麼辦呢？

用大笑的方式掩飾心中的苦楚，大概是最高明的辦法。但是，他對馬援的印象，

是加分呢？還是減分呢？我們設身處地去想一想，答案就能浮現。 

    東漢初年，馬援多次在邊地效勞，像是建武九年，西羌冦邊，拜馬援為隴西

太守，前往處理。建武十三年，武都參狼羌為冦，也是馬援平定。建武十九年，

他又平定了交阯女子徵側、徵貳的反亂。幾乎是邊地有警，馬援就立即馳赴，也

都處理得很好，但也不是沒有失手的時候。建武二十一年，烏桓與匈奴、鮮卑連

兵為冦，尤以烏桓最為強悍。光武帝命馬援前往處置，《通鑑》的記載是：「援將

三千騎擊之，無功而還。」《後漢書》的〈馬援傳〉記曰：「烏桓候者見漢軍至，

虜遂散去，援無所得而還。」同書〈光武帝紀〉記曰：「遣伏波將軍馬援出塞擊

烏桓，不克。」同書〈烏桓傳〉則曰：「烏桓復尾擊援後，援遂晨夜奔歸，比入

塞，馬死者千餘匹。」那一段資料較為可信？應該是《後漢書．烏桓傳》的記載。

因為為傳主隱諱，是傳統史書的寫法，失敗之事，往往輕描淡寫，「無功而還」

與「大敗而歸」，所指之事相同，只是記載筆法有異而已。  

    建武二十四年，武陵蠻入冦，最初派去的人，未能平定。馬援請求率軍前往

平亂，光武帝說，你年紀大了，不好吧！馬援說，我還能披甲上馬，光武帝說，

那就試試吧，馬援跳上馬背，依然是英雄氣概，光武帝也就同意了。馬援為什麼

不顧年老，執意請行？或許與他被烏桓擊敗有關。馬援一生，主要的成就還是戰

陣中的表現，他的勛業令名，總不能在為烏桓所敗處畫下句點。在他來說，這是

絕對不會甘心的。不過，可能還有更深一層的原因。馬援在出發前，與朋友講了

一段話，他說：我受國家厚恩，應該有所報答，我的年紀大了，能報恩的日子很

有限了。今天能有此機會為國效命，很是高興，就是死於戰場，也十分甘願。但

是，皇帝身旁的那些權要子弟，難與共事，又會講些小話，讓人很是討厭。從這

幾句話中，我們可以看到，馬援的人生態度就是不放棄任何貢獻一己之力的機

會，年紀雖大，老當益壯，只是他已預見這些權貴子弟將會帶給他很大的困擾。 



    圍繞在光武帝身旁的權貴子弟，深知光武帝的好惡，光武帝對馬援的真正態

度，他們心知肚明。另一方面，馬援對這些不靠自己才幹，依傍權勢的子弟們，

是不大瞧得起的。有一次馬援生病，光武帝的女婿梁松前來探視，馬援十分冷淡。

兒子們不解，說梁松是駙馬爺，當朝最為尊貴的人物，大人為什麼不對他客氣些？

馬援說，我和他爸爸同輩，不必對他客氣。另一方面，馬援看到自已的侄子馬嚴、

馬敦，平常好議論時政，又與豪俠之士來往，十分擔心。因為朝廷的統治作風是

越來越緊，言行不慎，容易惹禍。馬援在交阯的時候，曾經寫信給兩個侄子，要

他們學「敦厚周慎，口無擇言，謙約節儉，廉公有威」的人；不要學「豪俠好義，

憂人之憂，樂人之樂，父喪致客，數郡畢至」的人。信中開頭有一句話，講得真

好：「聞人過失，如聞父母之名，耳可得聞，口不可得言也。」這是做人的道理，

今天讀來，仍覺得極好，人人應當奉行不渝；這句話的份量，應該不在「丈夫於

志，窮當益堅，老當益壯。」之下。但是，這封信卻惹出了一些事端。信中提到

不要學的人，名叫杜保，杜保又是梁松的好友，杜保的仇人上書指控杜保和梁松

的不是，就用馬援的這封〈與侄書〉為據。光武帝看了，把梁松召來，責罵一番，

梁松因此深恨馬援。 

    馬援進討武陵蠻，有兩條路可以選擇，一條路遠但好走，一條是路近但難行。

馬援選了後者，結果被困在山勢險峻，水流湍急之處，無法前進。天氣炎熱，瘴

疫流行，士卒得病的不少，馬援也病死於此。光武帝聽了不少人說馬援的壞話，

很生氣；還有人說，馬援在交阯載了一車號稱養生的薏苡回來，其實是明珠文犀，

光武帝聽了，更是生氣。派人前去調查，並接管馬援指揮的軍隊，而這人正是梁

松。光武帝對馬援的討厭，甚至可以說是報復，已經明明白白的表現出來了。 

    馬援有功於國家、朝廷，也有功於光武帝劉秀，這是人人盡知的事；然而，

馬援的下場，卻淒涼無比，這是人世間十分不平的事。儘管許多人為之歎息，但

有誰敢為此事發出不平之鳴？有的，他是朱勃。朱勃上書，陳述這二十二年來馬

援的貢獻，指出今天家屬境遇的淒慘，要求朝廷公卿對馬援的功過，詳加評定。

光武帝看了，「意稍解」，好像是說氣消了一點，不再往牛角尖裡鑽了。朱勃是何

許人？朱勃與馬援家人早有來往，朱勃十二歲時，課業很好，「能誦詩、書，辭

言嫺雅」，很受到馬援哥哥的賞識，相比之下，馬援在功課方面比朱勃差多了。

但哥哥安慰馬援說，朱勃小器速成，你是大器晚成，朱勃將來一定不如你。後來

馬援封侯，拜為將軍，朱勃不過是一名縣令。馬援看到朱勃，由於舊識，不時消

遣消遣他，朱勃也不以為意。然而，馬援死後，出來為馬援申冤的，只有朱勃。

讀到這裡，不免感到馬援豪氣干雲，令人激賞，但個人修養似乎有所不足。反觀

朱勃，雖無功業可述，亦無言辭可傳，但在緊要關頭，發聾振聵，仍然可見讀書

為學有其價值了。 

    馬援是一位非常精彩的人物，他的一生也充滿傳奇色彩。我們只讀《通鑑》

所載，仔細體會書中文字，就會被他深深吸引。把他的事跡與漢光武帝聯繫起來，

細讀兩人的交往，可以感到其間關係的複雜微妙，讀來很是有趣。這時，請不要

忘了打開《後漢書》，多讀一點就能知道得多一點、深一點，也就更為有趣了。  
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