
《資治通鑑》與作者司馬光 

 

 

    我們常常會有一個想法，想回到過去，去看看那已經逝去的歲月。我們想乘

坐科幻小說中的機器，穿越時光隧道，回到那幾十年前、幾百年前、甚至幾千年

前，去看看當時的情景嗎。我們知道，這個機器只存在於科幻小說之中，時光隧

道只不過是人們的一種幻想而已。然而，過去對於我們卻有著恆久的吸引，我們

總覺得「今天」既是從「過去」演變發展而來，我們總不能對過去一無所知；反

過來說，只有知道那已經消逝的過去，我們才能理解今天，也多了一點展望明天

的依據。 

    過去已經不存在了，卻未全然消失，它留下了一些片段，一些剪影，以及一

些實實在在的物件。文字是語言的記錄，也是事情的載體，只要這些事情值得記

載，文字就顯現了它的功能。於是，這些所謂「史書」上的文字記載，就成為我

們認識「過去」的主要憑藉了。所以，我們今天知道的「過去」，不完全是那真

正發生過的事情，而是經過存留、選擇、改寫，方才記載下來的「歷史」。 

    每一個時代，都產生了許許多多的文字記錄，也都流傳著許許多多的事件情

節，哪些要記下來，哪些可以捨棄，需要仔細斟酌；值得保留的這些，如何處理，

要怎樣選取重點，要摘錄哪幾句話，用怎樣的文字陳述，也需要好好想過。歷史

工作者的思慮與用心，往往決定了我們所見到的過去，將會呈現出一幅怎樣的面

貌與圖像。 

 

      一、追求理想的時代 

     

    《資治通鑑》成書於北宋中期。時代的特色與氛圍，往往決定了這個時期著

作的性格與氣質。那麼，北宋是一個怎樣的時代呢？中國歷史上，宋代的出現，

結束了整個中古時代，開啟了嶄新的局面。新的時代，門閥世族消融了，法律上

不再有良賤之分，人們基本平等；而且，富貴不傳三代，通過科舉考試，任何讀

書人都機會進入社會的上層。另一方面，各種物品的生產較前增加很多，工商發

達，經濟繁榮，人口增加，城市興起，處處呈現出富裕熱鬧的景象。在這樣的背

景下，人們的想法當然也與前代有著很大的不同，特別是在開國的一段時間之後，

幾十年的和平安定，涵育出了一股新風氣，一種強調既然讀書，就要負起責任的

新觀念。范仲淹在秀才時，就覺得應該負起天下的責任，所謂士當「以天下為己

任」。以天下為己任不是一句新的語詞，我們在史書上經常讀到，但都是朝廷宰

相等重臣說的，他們當然要負起天下國家的大任；范仲淹只是一介書生，就說應

該負起天下興亡的責任，這是過去從未見過的，同一時期的讀書人，如胡瑗、石

介等人的表現中，我們看到同樣的心態。一個新時代的特有氣氛，就在范仲淹的

一句話中呼喚出來了，這就是錢穆在《國史大綱》中所說的「讀書人的自覺精神」。 

    讀書人，讀什麼書？讀聖賢的書，也就是儒家的經典。讀著讀著，穿過表面



的文字，稍稍懂得書中的義理，竟然發覺與身旁所見所聞，有著如此巨大的落差，

怎麼辦呢？把我們從經典中讀到的道理，在實際事物上加以呈現，這正是讀書的

目的所在，也是讀書人的責任所在。讀《易經》，了解宇宙自然、萬事萬物的基

本道理；讀《春秋》，明白人群國家、政治社會的基本原則。從這裡開始，大家

進一步、深一層的不斷探究，理解越來越透徹，意境越來越高明，新的概念形成

了，新的學說出現了。另一方面，過去不講的「夷夏之防」，今天不能不談；過

去對中央和朝廷的漠然態度，也應該予以調整，不妨打出「尊王」的旗幟，重新

肯定。比起上古、三代，那個典籍中的理想世界、黃金時代，唐代真是治日少、

亂日多，是不值得學習的。另外，佛教這個外來的宗教，居然長期盤據人心，成

為人們立身處世的指導，真是儒者的奇恥大辱，我們一定要把這個最重要的陣地

奪回來，讓聖賢的理念成為社會大眾的生活指針。 

    過去的世界呢？上古、三代之外，我們知道多少呢？其實不多，大家讀《史

記》、《漢書》，主要欣賞並學習文章中那宏偉的氣勢，美麗的辭藻；讀兩唐書，

在於看看輝煌一時的大唐帝國，是怎樣衰敗的，是外患、宦官，還是女主？其它

呢？所知十分有限了。在這樣的一個事事追求理想的時代氛圍中，人們不能對過

去的世界有一個完整的認識，怎麼說都是有待彌補的缺陷。 

 

    二、《資治通鑑》的編寫、注釋、議論 

 

    陝西人司馬光，小時候打破水缸，救出溺水玩伴的故事，讀過書的中國人幾

乎無不知曉。然而，他小時候喜歡讀歷史，知道的人就不多了。司馬光年七歲的

時候，聽人家講《左傳》，很喜歡，再講給家人聽，講得很完整。年紀再大一點，

捧著一部《高氏小史》讀了又讀，這部唐人的作品，不過是把《史記》到《隋書》

的內容加以摘抄而已。他讀得很有興味，這些故事真是太有趣了、太感人了，另

一方面也不免覺得它真是有欠完整啊，有的地方點到為止，有的地方交待不清。

這時心中自然會萌生一個念頭，我長大後，要寫一部理想的歷史書，要把過去世

界中這些有趣味、有價值、有意義的事情，有系統地記載下來，讓大家能夠認識

到我們的過去，  

    司馬光二十歲參加科舉，進士及第，同榜的有王安石。他與王安石同在「群

牧司」任職，長官是包拯，就是後來以「包青天」的故事，成為家喻戶曉的那一

位人物。群牧司牡丹盛開，包拯擺設酒宴，與僚屬們賞花飲酒作樂。包拯走到司

馬光面前，要司馬光喝酒，司馬光不喜歡喝酒，但看到長官親自勸酒，也就喝了

一口。包拯到了王安石面前，王安石說：「不喝」，就一口都不喝，連包拯也拿他

沒辦法。這件事給司馬光很深刻的印象，也讓我們對於北宋的這兩位大人物的個

性，多了一點了解。 

    宋神宗是敬佩司馬光的，只是最後採納了王安石的主張，實施了全面的改革，

就是歷史上著名的「熙寧變法」，也稱之為「王安石變法」。司馬光對於王安石的

政治理念始終不贊成，屢次寫信給王安石表達自已的意見，當然，對於執拗的王



安石而言，都是聽不進去的。神宗既重用王安石，司馬光只有退出政壇，以編修

一部歷史為志業了。 

    其實，編寫一部好的歷史，一直是司馬光心中的遠大理想與終極關懷。在神

宗之前的英宗朝，司馬光上書皇帝，要編一部編年體的歷史，稱之為《通志》，

得到英宗的支持。英宗在位四年去世，神宗繼位，司馬光提出編寫史書的需求，

神宗同意支援，最初在京城開封，後來到西京洛陽，編寫的機構「書局」都跟著

司馬光。司馬光從朝廷得到了編書所需財力與人力的支援，這是耗時長達十九年，

終於完成的重要原因。  

     

司馬光要寫的是編年體的史書，「編年體」這種按照時序一年接著一年寫下

來的史書，可以讓讀者對歷史有一個整體的認識，效果超過《史記》、《漢書》之

類的紀傳體。而「編年體」的典範，就是《左傳》，《左傳》之後，雖然也有一些，

如荀悅的《漢紀》，也只是一個朝代的編年史著作。所以，司馬光認為應該接續

《左傳》，編寫一套上自戰國，下至五代，一年接著一年的編年體史書，讓我們

看到過去的事件，宛如一幕又一幕的展現，其中有逐漸興盛的氣勢，也有衰敗下

場的過程。同時讓我們看到歷史舞台上，有很多教人欽佩感動的明君賢臣、英雄

豪傑；也有不少令人厭惡不齒的昏暴君臣、佞倖小人。我們從這些過去的經驗中，

既可以明白事情的道理，也可以領悟人生的意義。 

我們知道《通鑑》編寫的大概程序，先是把所有的資料收來，依年、月、日

的次序排列，抄成「叢目」，對於資料時間的不清楚，資料內容是否可信等問題，

都要加以研究、討論，做成決定，依之刪削而成「長編」。此後，選取怎樣的材

料，如何加以編排，就成為編寫初稿時最為重要的工作了。我們可以想像，這個

工作不是司馬光一肩挑起，而是主要助手負責，他們共同討論，做成決定，再寫

成初稿。因之，長編到初稿，應是最為關鍵的工作，傑出的助手此刻發揮了重要

的功用，司馬光也不會置身事外。 

《通鑑》成書之後，為了方便閱讀，特別是「讀」出聲音，司馬光的門人劉

安世撰寫《音義》十卷，大概由於內容貧乏，未能流傳。南宋末出現了幾種《通

鑑》的注釋，大多是字音的讀法和字義的訓釋，水準都很低下。為《通鑑》這部

巨著作了精細而又深刻注釋的是胡三省。胡三省生於宋朝末年，注釋《通鑑》是

緣於父親胡鑰的囑咐。胡三省說，父親愛好史學，嗜讀史書，得了鼻病也不休息，

弄得書上血漬斑斑。胡鑰囑咐這個十六歲的兒子為《通鑑》作注，心中明白兒子

有此能力，也給了一些指示，對於已往史書的注釋，提出看法，供兒子參考。胡

三省二十七歲進士及第，開始仕宦生活，也致力於《通鑑》的注釋工作。他仿照

陸德明《經典釋文》的形式，完成了《資治通鑑廣注》九十七卷，但在元兵進入

臨安，胡三省逃難時，散失殆盡。後來他又重頭做起，并且在做法上有所改動，

把《通鑑考異》全部收入，和他的注釋都放在《通鑑》正文之下，可知他已不再

仿照陸德明的《經典釋文》，而是有所創新，也說明胡三省注史不再接受過去的

方法，而是在傳統的基礎上有所發展。 



《通鑑》的衍生著作很多，但對於我們讀者來說，最值得參考的是明末清初

大儒王夫之的《讀通鑑論》，儘管這不是一本容易念的書。這裡不對此書多作介

紹，而是選兩段今天學者的閱讀故事。一是以《中國古史的傳說時代》一書的作

者，上古史專家徐炳昶（旭生）；另一位則是以《秦漢思想史》三冊享名的徐復

觀。兩位徐先生都不是歷史系出身，但都受到《讀通鑑論》很大的啟發，讓我們

看一看他們是怎麼說的： 

我個人自從很幼年的時候，就對於歷史上的事實發生很濃厚的興趣。現在回

想起來：我在十一二歲時就抱著兩部首尾不很完全的通鑑綱目和續綱目，廢寢忘

食地閱讀，就覺得非常地可笑。但就此一點也可以證明我對於歷史的興趣，發生

得相當地早。此後遇著歷史一類的書總是很高興地閱讀。當十五六歲的時候，積

的知識也頗有一些，就亂七八糟的胡發議論。這時候，正當前清光緒庚子辛丑以

後，國家取士初變八股為策論，我因為對於史事略有所知，雖說年幼信筆塗抹，

卻也尚不後人；自己已經頗滿足，以為很了不起了。不久因為預備科舉，就偶然

買到坊間印行的王船山讀通鑑論及宋論。開始閱讀的時候，僅感覺到他篇篇的議

論全同我原有的意見不相同。起初不過以為他老先生好作翻案文章而已。及至常

看並加思想以後，才知道他並不是好作翻案，他的思想比我們尋常人的思想實在

深遠的多；我們想再翻他的案也非常地不容易。這才開始感覺到對於古人非在讀

破萬卷並加深思以後，實在不應該粗心浮氣，亂發議論！民國成立以後，我又到

法國留學。當民國四年，我才讀到法儒 Langlois和 Seignobos合著的史業導言

（ Introduction al’etude historique）及其他歷史方法論的書，才曉得對於

史料必須要用種種的方法，慎重批評和處理才可以達到科學的歷史（L’histoire 

scientifique）的目的。在此以前，我覺得我對於歷史的事實知道的頗多；自此

以後，我才感到毫無所知！因為這些全未經批評的史實，尚未足以言歷史知識也。

我今日對於各家的歷史，歷史方法及歷史思想的著作雖然也讀過一些，但是對於

我個人影響之大，再沒有超過於讀通鑑論，宋論，史業導言以上者，所以在這裡

附帶著說一說。 

 

我決心扣學問之門的勇氣，是啟發自熊十力先生。對中國文化，從二十年前的厭

棄心理中轉變過來，因而多有一點認識，也是得自熊先生的啟示。第一次我穿軍

服到北碚金剛碑勉仁書院看他時，請教應該讀什麼書。他老先生教我讀王船山的

讀通鑑論；我說那早年已經讀過了；他以不高興的神氣說，「你並沒有讀懂，應

當再讀。」過了些時候再去見他，說讀通鑑論已經讀完了。他問：「有點什麼心

得？」於是我接二連三的說出我的許多不同意的地方。他老先生未聽完便怒聲斥

罵說：「你這個東西，怎麼會讀得進書！任何書的內容，都是有好的地方，也有

壞的地方。你為什麼不先看出他好的地方，卻專門去挑壞的；這樣讀書，就是讀

了百部千部，你會受到書的什麼益處？讀書是要先看出他的好處，再批評他的壞

處，這才像吃東西一樣，經過消化而攝取了營養。譬如讀通鑑論，某一段該是多

麼有意義；又如某一段，理解是如何深刻；你記得嗎？你懂得嗎？你這樣讀書，



真太沒有出息！」這一罵，罵得我這個陸軍少將目瞪口呆。腦筋裡亂轉著；原來

這位先生罵人罵得這樣兇！原來他讀書讀得這樣熟！原來讀書是要先讀出每一

部書的意義！這對於我是起死回生的一罵。恐怕對於一切聰明自負，但并沒有走

進學問之門的青年人、中年人、老年人，都是起死回生的一罵！近年來，我每遇

見覺得沒有什麼書值得去讀的人，便知道一定是以小聰明耽誤一生的人。以後同

熊先生在一起，每談到某一文化問題時，他老先生聽了我的意見以後，總是帶勸

帶罵的說，「你這東西，這種浮薄的看法，難道說我不曾想到？但是……這如何

說得通呢？再進一層，又可以這樣的想，……但這也說不通。經過幾個層次的分

析後，所以才得出這樣的結論。」受到他老先生不斷的錘鍊，才逐漸使我從個人

的浮淺中掙扎出來，也不讓自己被浮淺的風氣淹沒下去，慢慢感到精神上總要追

求一個什麼。為了要追求一個什麼而打開書本子，這和漫無目標的讀書，在效果

上便完全是兩樣。 

 

 

        取自《古代中國的圖像長卷----資治通鑑》司馬光著，張 元導讀， 

海豚出版社（簡體字）2012 年 5 月。 


