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The philosophical method of the eighteen century is then not only French, but it is democratic…they ( French ) were the first to generalize and bring to light a philosophical method, by the assistance of which it became easy to attack all that was old, and to open a path to all that was new. ( Tocqueville, 133) 

一、政治與教育：民主的兩個面向


在一般的理解裡，民主指涉一種政治統治形式。當一個社群的政治事物是由社群的所有公民共同決定而成，我們就說，這是民主制度，其中最重要的運作機制包括選舉制度、多數決、政黨政治、三權分立等。而且，為了確保民主的順利運作，很多相關的法令如投票法等，也被設計出來，以確實保障公民的權益。透過這些制度和法令的施行，政治運作開始由以前的「人治」改變成「法治」，政治權力受到有效的約制，政治暴行與濫權的行為大量減少。而且，由於兩黨政治的運作，選舉制度的定期施行，政治透明度明顯增加，政治效率也因此大為提升。更重要的是，因為公民權利的保障，個人除了基本人權不會受到侵犯外，甚至一些基本的社會生存權利也逐漸獲得確認，人作為一個人的尊嚴，在民主體制下，獲得了初步的實踐。這些都是民主制度的效果。或更正確地說，這些都是民主制度的「政治」效果，它徹底改變了政治的運作模式，也重新定義統治者與被統治者的關係。

但是，民主制度只是如上面所說的是一種「政治」制度嗎？它所帶給人類的解放只限於這些「政治」面向的壓迫嗎？在本文裡，筆者將嘗試論證，民主除了是一種「政治」制度外，它更是一種「教育」制度。透過民主制度的全面實施與深化，一種新的社會關係誕生了。而在這種新的社會關係裡，除了原有的「統治/被統治」關係被徹底翻轉之外，一種更平等、更友善，甚至是更親密的社會關係，包括親子關係、夫妻關係、男女關係、師生關係、主僱關係等，都發生了質的變化，進而創造了全然不同的人際互動模式，產生了嶄新的人文品質與效果。換句話說，民主除了是一種「政治」之外，更是一種「教育」。或更精確地說，民主創造了良好的學習身態，提供了有效的教育方法，讓人的品質得以因此而提升。筆者認為，真正的人文素養只有在民主的環境中才有可能實現。從這個角度來看，民主是一種教育、一種方法、更是一種技術。「政治」民主的實踐，只有在「教育」民主獲得體現之後才有可能。


我們都知道，在一個民主體制裡，「公民」才是政治的主體，公民品質的高低，會大大影響政治品質的好壞。在一個公民意識不強、對公共事務沒有興趣的社會裡，政治往往會被少數政客所操弄，與民主政治原來的理念背道而馳。尤其重要的是，民主制度的運作，除了公民必須熱心參與之外，他/她們還必須養成很多民主參與所必須具備的能力與德行，才能讓民主體制順利地運行。這些民主的能力或德行包括尊重、寬容、開放、理性、基本的邏輯思辨、政治判斷與論述能力等，都不是民主當成一種「政治」體制就能夠提供。除了基本的民主架構與制度之外，我們必須更細緻地去思考，民主當成一種「教育」體制的意義，這種教育體制需要一種更全面、更深化的民主關係，對家庭、婚姻、學校、工廠、公司、部落、社區、以至於民間團體等社會或私人領域進行重建，進而提供良好的學習身態，讓人民可以在更平等的社會關係中互動，各種公民能力與人文品質才能誕生，民主「政治」也才能有效運作。很多新興的民主國家，政治仍然充滿腐敗、壓迫、操弄、甚至獨裁等，都與這個「教育」層面的民主沒有開展有關。

其實，從啟蒙開始，西方民主政治的開展也不平順，法國還經歷了五次共和，民主秩序才終於底定。但是，儘管民主政治的道路並不簡單、更不順暢，但西方的政治想家們仍然對民主充滿信心、甚至著迷，除了是因為民主能帶給我們政治解放與自由之外，更重要的是因為，民主具有一種人性開展與解放的「教育」效果。只有從這個角度來衡量民主的意義，我們才能充分掌握民主的內涵。否則，如果民主不能積極改造人性，不能提升人的品質，那麼，民主政治充其量只是一種「大眾政治」。這樣，「多數決」只是一種「暴力政治」，是一種「以量取勝」的政治而也。這種政治不只粗糙，甚至還充滿危險。但是，我們之所以對民主政治仍然充滿信心，正是因為，透過民主的「教育」，人之所以稱之為人的「人文特質」，或是一種人所特有的「人格」，才能慢慢被培養出來。當每個人都變成「人」之後，「投票」才有真正的意義，「參與」才有實質內涵，「多數決」也才能超越簡單的數量邏輯，而有了「品質」的保證。筆者認為，「政治」民主是以「教育」民主為基礎的。有了教育的民主之後，政治民主才能落實。

在台灣，政治民主化已經進行了二十餘年，政黨政治、選舉制度、國會制衡等民主基礎架構都已然建立，但民主政治的品質仍然不能提升。最近爆發的陳水扁貪腐案，以及民進黨在整個貪腐按過程中的表現，都讓人對台灣的民主政治失望。反對黨的作為也同樣讓人不敢恭維。但是，從執政黨、反對黨到總統的作為，其之所以表現出如此的為所欲為，其實與台灣的「公民」品質有關，而台灣的公民品質又與「教育」的民主尚未確立有關。簡單地說，因為台灣的民主尚未深化，各種社會關係仍充滿權威，平等、友善、親密的學習環境尚未誕生，人文教育無法開展，人文品質也無法提升，民主參與過程中所必須具備的公民能力與公民德行都還沒有養成，包括基本的政治判斷與倫理思維的能力都很缺乏，難怪「公民」會被政客綁架，變成政客動員的工具。這是台灣政治無法理性化的因素。嚴格來說，台灣並沒有公民，更沒有公民社會。我們的公民分別被藍綠政客綁架，被吸納進入政治社會，變成政治社會的「人頭」或「選民」。本來，公民社會是要監督政治社會的。但是，真實的情況是，公民社會被政治社會裂解，彼此在相互對抗，就沒辦法一齊來監督政治，政治品質當然無法提升。

公民社會之所以被政治社會裂解，跟台灣社會對國族認同的分歧有關，而認同分歧又與過去歷史過程中所慢慢形成的「省籍情結」有關。這是一個很複雜的歷史文化叢結，需要包括「轉型正義」在內的很多措施與對話才能完整解決。但是，筆者在這裡要強調的是，在這些具體的措施施行之前，其實有一種更為基礎、也更為重要的東西必須先創造出來，才能讓轉型正義這些對話產生深刻的轉化。這種東西就是一種最基本的「人文素養」，包括尊重、寬容、開放、自由與愛等，沒有這些基本的人文質地，人沒有解放，任何具體的道歉、補償或精神層面的對話都不會產生太大的效果。目前台灣社會，由於現代化的進程尚淺，社會領域中的各種人際關係，仍然充滿權威與不對等的關係，友善的、雙向的互動仍然不足，很難產生具有人文意涵的解放效果。換句話說，台灣人的心靈仍然受到各種綑綁，表面上好想很自由開放，其實，對於各種不同的文化經驗與歷史際遇的存在方式，仍然存有很多歧視與排斥，這種現象除了表現在所謂的「本省人」與「外省人」之間外，我們對很多外籍勞工、新住民、原住民等，包括他們的下一代，也都心存排拒，在在表現出我們人文厚度的不足。

人文厚度的不足，除了使我們的社會不能真正邁向多元開放之外，也嚴重妨礙到公共領域的運轉與形成。公共領域是公民社會與政治社會之間的橋樑。透過公共領域的運作，公民社會中各種不同的意見或利益才可以獲得調和，進而形成共識，也才有足夠的權威向政治社會施壓，讓政治社會服從公民社會的民意。這才是民主政治的正常機轉。但是，公共領域運作，公共論述的開展，除了要有健全的媒體生態之外，更重要的是要有具備民主能力與德行的公民。一個社會只有當她的公民普遍具有尊重、寬容、多元、開放的人文素養，也具備政治論述與倫理思維的能力之後，這個社會的公共論述才能開展，公共領域也才能順暢地運作。Habermas (1989) 說，「公共領域是私密領域的延伸和完成」，正是這個意思。這裡的私密領域，是指十七世紀時逐漸誕生的家庭與親密領域。Habermas 認為，在這個新誕生的親密空間裡，自由、解放與愛等相關的人文素質被創造出來，正是這些人文素養的誕生，公共領域才能在十八世紀的歐洲出現。而這些條件都是台灣所沒有的。

日據時期先不討論，台灣社會大約在1970年代開始才產生了第一代的中產階級。這一代中產階級數量不大，而且，因為他/她們是第一代，其所擁有的人文素養其實仍然相當有限。人文素養是一種很脆弱，需要精心調養才會慢慢長出來的東西。因此，通常都要第二代、甚至是第三代中產階級才有足夠的文化資本來澆灌養成。在這種時間脈絡下，台灣社會一直要等到1990年代中期之後，具有比較厚實人文素養的台灣人才開始會出現在公共領域之中，而且，這些人的數量，仍然是整個人口中的「極少數」，能發揮的作用不大。當然，這只是一種結構性的講法，人文素養並不一定要中產階級才可能有，也不一定要等到第二代，很多中產階級第二代、第三代也不一定有人文素養，但這是一種「結構」，表現出台灣文化的基底，要瞭解台灣的公共領域與民主政治，這是一個不能少的視角。在底下的分析裡，因為民主的政治意涵已經很清楚，是我們對民主政治的基本認識，不再贅述，我的討論將只集中在民主的教育面向。首先，我要討論民主的教育義涵，嘗試論證民主與教育的內在關連。其次，我將透過對西方民主政治發展的歷史說明，西方的人文厚度與公民素養是在民主、平等的社會關係中慢慢累積而成的。最後，我將嘗試透過生命科學的最新發現，從人類基因結構的特質來證明，民主而平等的社會關係，是一種最好的學習環境與身態。首先，我們從民主與教育的基本定義開始。
二、民主是什麼？
民主，最簡單的定義是，被領導者透過投票來選擇領導者。每人一票，人人平等，然後，由多數決定。這是一個「制度性」的定義，對個人的「主體」或「道德」狀態並沒有交代。這也是一種「數量」的定義，對於「票」的品質與意涵也沒有討論。譬如說，「每人一票，人人平等」，只要是公民，不論貧富，都是一票等值，似乎是一個很公平的作法。但是，每個人的一票真的平等嗎？富人表面上雖然只有一票，但透過他/她的財富，也許可以影響到一些地位比較低、比較窮、或是受到他/她影響的人，而這些受到富人影響或支配的人，他的一票表面上是他/她自己投的，但他/她真的是一個「主體」嗎？而這種性質的票所集合起來的「多數決」，其有效性又如何呢？多數決真的代表多數麼？因此，選舉的形式雖然符合了這個制度性的規定，但在實際的權力運作中卻會出現很大的問題。我們如果要對民主有更精緻的瞭解，或是期待民主有更實質的果效，一定要對所謂的「一人一票」與「多數決」這些「數量」進行「質」的分析，才能賦於「制度性」的定義更實質的「倫理」內涵。也才能看到民主血肉與靈魂，而不只是骨架。這才是一個活生生的民主。

首先，我們必須承認，制度上的確有很多設計，保障個人自由，免於受到別人的威脅或利誘，如公民權的各種規定，包括言論、行動、信仰、出版、結社等自由等。透過這些法律規定來確保個人的（投票）自由。但是，制度或法律規定的自由，就真正能創造自由嗎？自由主義者傾向於說「是」，只要法律保障每個人自由，讓每個人不受外力干擾或威脅，個人就可以擁有「自由」，進行有效投票。然後統整全體的投票數，以「多數決」為原則，領導者就會順利產生，並有效地「代表」民意，民主體制也就能夠順暢地運作。在這種自由主義的民主定義中，民主體制就像一部機器，只要法律有適當的規定或保障，這個機器就能夠自己不停地運轉下去，就像他/她們所認識的「市場」，只要沒有人為的障礙，市場有一隻無形的手，會自我調整，自行運作。對自由主義者來說，民主是一個政治市場，是自由權的延伸與展現，而不是另一個不同、獨立的概念或制度。領導者與被領導者之間會自然調整，優勝劣敗。因此，政治市場有它自己的秩序，人為干預欲越少越好。但這種制度論的說法正是實質性民主理論所最反對的。

對一個實質的民主理論者來說，每個人投票，在沒有經過集體的討論、審議、反省之前，其實都只是個人慾求或利益的模糊表現。實質的民主理論者並不反對個人利益或慾求，其實，這是「人性」的一部份。任何實質的民主理論都重視，甚至珍惜這些個人性的表達。在這一點上，民主理論與自由主義並沒有衝突。不同的是，民主理論者強調，在這種個人人性的基礎上，只要透過民主的方法與設計，我們是可以「超越」，不是「否定」人的基本傾向，進而發現我們的公共利益。透過公共利益的集體追求，我們才能達到我們個人真正的利益，才能真正實現自我。因此，如果我們像自由主義者所主張，就讓這些基本的人類傾向表現在投票上，而沒有經過適度的審議與對話，那麼，這種投票的結果一定只是一些個人的自私表現，整個社群會缺乏目標和方向，進而陷入無所適從的盲動狀態，而變成一種 Durkheim (1958)所說的「傳統主義」。在這裡，社會表面上看來很忙碌，每個人都在追求自己的利益，但因為缺乏集體討論、審議與反省，所以看不清楚社會整體的方向，以致於陷入「空轉」與「複製」。這種情形其實正出現在包括台灣在內的很多信奉「自由主義」的民主國家中。

因此，真正的民主不只是「消極的自由」 (freedom from)，沒有外在的干擾或限制，而是「積極的自由」（freedom to），積極地開發內在智能，實現自我，以達到一個更為高遠的目標，並在發展自我的同時也發展社會。但是，為了達到內在智能開發，提升社會的目的，所有的實質民主主義者都一致地強調，人只有在與人溝通、互動的社群生活中，內在的智能才有可能獲得發展，社會也才能夠進步。這也正是民主主義者與自由主義者最大不同的地方。杜威 （1998：342）就直接指出，交往、溝通與討論是民主的核心要素：
I am inclined to believe that the heart and final guarantee of democracy is in free gatherings of neighbors on the street corner to discuss back and forth what is read in uncersored news of the day, and in gatherings of friends in the living rooms of houses and apartments to converse freely with one another. 

在杜威這個定義中，民主是建立在自由之上，建立在人與人之間「自由」的相互交往之上。但與自由主義者不同的是，杜威的民主理論強掉在「自由」之上，人有「合作」、「成長」與「共享」的可能。實質的民主主義其實就是在個人的自由之上，一種尋求相互解放、成長、進而合作、共享的一種集體努力。杜威說（ibid）:
Democracy as a way of life is controlled by personal faith in personal day-by-day working together with others. Democracy is the belief that even when needs and ends or consequences are different for each individual, the habit of amicable cooperation…is itself a priceless addition to life….To cooperate by giving differences a chance to show themselves because of the belief that the expression of difference is not only a right of the other persons but is a means of enriching one’s own life-experience, is inherent in the democratic personal way of life.

在以上這段引文中，杜威清楚地表示，民主是一種生活方式，一種在日常生活中與人不斷地與人交往，並在這個交往、溝通的過程中，人不斷地獲得新的經驗，不斷的體會、學習、成長。因此，對杜威來說，與不同意見的人交往，不只是自由主義那種對別人權力的尊重。更重要的是，在這個互動中，人可以獲得更豐富的經驗，進而能夠學習與成長。民主當成一種「教育」，已經呼之欲出。尤其重要的是，因為這種經驗是在溝通過程中逐漸形成，所以，這是這群人共享的經驗，是這個社群的公共智能，既是個人的解放，也是社群整體的解放。而這正是民主之所以迷人的地方。一方面，民主是最尊重個人意志的。所有的民主行動，一定是立基在個人的自願性之上，決不會違反個人主義或自由主義的原則。但是，民主又與自由主義不同，民主是透過所有個人的溝通、協作，共同來達成一個集體的目標。杜威（ibid: 338）就曾說過，民主可以是基進的。民主可以有社會主義的目標，可以對資本主義進行強大的批判。但是，民主不是社會主義，因為它的手段與方法是絕對個人的、自由的。因此，有人稱杜威是民主左派。

為什麼一個從個人自由出發，卻可能達成社群的團結與集體的解放呢？在民主主義下，個人又如何超越自我中心的綑綁而願意尋求集體的目標呢？個人的利益和集體的利益如何獲得調解呢？我們都知道，傳統社會下的集體生活，有相當強大的道德壓迫性。而個人對於集體道德的接受，則是一種被動的、甚至是無意識的過程，個人是沒有尊嚴的。但在民主制度下，人民透過主動的互動、交往、溝通、審議的過程，慢慢達成共識，進而定義出屬於自己的規則。Dukehim（ibid: 91）認為，因為這些規則或條文是自己參與訂定的，所以，對這個條文很清楚。一個人之所以接受一個條文，是因為他瞭解它、喜歡它，是出於自己的意願，而不是被強迫的。所以，相對於傳統社會的集體道德來說，民主審議具有「道德優位性」。因為，它一方面既能維持人的自主與自由，又能達到社會集體的目標。但是，為什麼社會性的交往、溝通、審議、反省，就會讓一個人從偏狹的自我意識轉化成具有公共性的集體意識呢？這種「超越」是如何達成的？民主為什麼有這種「轉化」或「生成」的能力？Durkheim 並沒有明白交代。
杜威曾說（2006，第四章），教育是一種「成長」。我們從上面對民主的討論可以發現，民主也帶有一種「成長」、「超越」的動力，它讓我們從一個自由主義下的自私的我，變成一個具有公共意識的公民，讓我們在追求自我的同時，也可以追求社會集體的共善。民主與教育間，似乎有一種內在的關連性。是什麼東西讓民主與教育同時具有「成長」、「超越」、「生成」的功能呢？為了解開這個謎題，也為了更確切瞭解民主，讓我們先討論什麼是教育。
三、教育，是一種成長
教育是什麼？這是一個很平常、但也是爭議很多的問題。在一般古典的觀念裡，教育通常意謂著「指導」、「教化」等意義，是施教者讓受教者獲得該社會的文化、價值、規範或技術的過程，也就是所謂的「社會化」的過程。透過這個學習的過程，受教者得以變成一個正常的社會成員，被社會接受。另一方面，社會也因為這個社會化的過程，個人殊異性的行為會減到最低，社會也因此得以維持其基本秩序，並順利複製。因此，教育扮演者複製的功能，是社會秩序和集體生活得以維持的核心機制。在這種觀念裡，教育是一種「集體」的事業，目的是為了集體生活秩序的維持，個人只是社會的手段而已。但是，在現代的教育理論裡，教育不只不是「集體的」或「社會的」，教育更是一個非常個人的（personal）事業。一個好的教育，其目標是針對個人，而不是社會而設計的。從現代教育理論來看，每個人的天生秉賦都不一樣。因此，好的教育是要讓這些不同的個人都能夠按造其各自的興趣與能力來發展，而不是古典教育理論那樣，強調社會價值的教導與傳遞。能讓每個人都能夠充分發展的教育，就是一個好的教育。因此，好的教育一定是個人的，是從受教者的興趣、能力出發的。

Adorno 在討論美學教育時指出，美學經驗是一種很個人化的經驗，只有在個人的經驗基礎上，一個人才可能進入美學作品之中，而獲得屬於他/她自己的美學經驗。換句話說，經驗有它成長的土壤，必須在舊有的經驗中，新的經驗才可望醞釀、成長。如果我們不重視這些個人的經驗特質，直接給他/她一些個人經驗範疇之外的東西，如一些抽象的理論、概念、分類系統等，這些非個人經驗內的知識，其實反而讓受教者不能進入美學作品之中，甚至妨礙其對美學作品的欣賞與體會，美學經驗也就不能產生。Adorno 稱這種現象為「半教育」。半教育不是教育的一半，而是教育的否定，是讓真正教育不能發生的一種教育狀態。Adorno 指出，半教育其實不只發生在美學領域中，而是普遍存在所有教育、文化行政當中。現存大部分的教育行政系統，都是一種半教育，都忽略受教者本身獨特的經驗特質，而以社會現成的知識系統，包括理論的建構與分類、學科知識的抽象化理論與概念等，直接強加在受教者身上，因此，學習變成一種痛苦的經驗、事倍功半。因為半教育不是建立在個人的獨特性之上，受教者也就很難有真正的經驗與體會，教育於是變成一種「規訓」、「強加」與「異化」。這是所有進步的教育理論所共同反對的。


杜威在論及教育時一再強調，教育必須從受教者個人的利益與興趣出發，才能創造經驗，受教者才能真正體會、成長。杜威指出，教育過程中的「教材」，如果是學習者所感興趣的，與受教者過去的經驗有關，這樣，學習馬上轉化為積極、主動、參與的過程。在這個動態的過程中，因為利益或興趣的指引，受教者會開始「注意」、甚至「專注」在教材內容之中。而「注意」(attention) 是所有「理解」的開始。當我們主動地、積極地、有興趣地注意一個教材時，我們就開始會注意到教材的細節，會動態地、靈活地去詮釋教材。這時，教材開始與學習者發生親密的互動。學習者會主動地把這些教材與其他的教材，包括他/她過去的經驗進行比較、分析、詮釋，整個學習過程變成一種「有機的」、「動態的」過程，這與半教育式的規訓是很不一樣的。在半教育中，施教者、受教者、與教材三者之間，是一種「機械式」的互動，是對特定教育內容的解釋與傳送，彼此之間很難產生有機的連結與轉化。但在受教者主動的學習過程中，因為興趣所帶出的靈活與積極，將整個教育變成一種「有機的」過程，真正具有「生命」意涵的「經驗」才會誕生。杜威說（2006,第四章），好的教育跟任何生命體一樣，是一種成長。理由正在此。

因此，為了讓教材能呼應受教者的興趣與需要，教材的選擇與組織變成是教育過程的核心問題，而這個問題又帶出了受教者與施教者兩者之間應有的關係的問題。與古典教育理論最大不同的是，所有的進步教育理論都主張，施教者與受教者應該是一種平等而民主的關係，與以前老師和學生那種上下分明的關係很不一樣。在這種新的關係中，受教者與施教者其實更像朋友，而不是師生。受教者並不是事先擬好一套固定的教材或內容，然後設法把這套東西塞進受教者的腦中。相反的，好的教育者應該根據受教者的需求與興趣，讓後才設計、組織出教材。這種教材才能激發受教者主動學習的興趣，所有有機的變化才可望發生。這裡必須強調的是，教材雖然是由施教者與受教者兩者共同研商而產生，但並非固定不變。一組教材永遠只是暫時的目標，在教育進行的過程當中，隨著施教者、受教者與教材三者互動所產生的有機變化，舊的教材可能隨時修正，新的教材也隨時誕生，整個過程其實像是一個「實驗」，也像一項「工程」 （Dewey, 1998:270-4），實踐者或工程師隨時都在進行觀察、詮釋、修訂，是一個很開放的過程，但並不表示，實驗或施工的過程不需要教材或目標。沒有教材，就沒有目標和方向，就會失去比較和探索的依據，也會失去主動、積極探索的動力，任何有機的成長都很難發生了。

因此，教育是一個開放、平等的互動過程，由施教者與受教者共同研擬未來的目標和方向，然後共同來實行，並在親密的互動中，隨時共同地來調整方向，設立新的目標，進行新的整合。因此，只有隨時根據互動、調整方向，才能永遠保證，新的目標或教材是受教者所感到興趣或關切的，也才能激發受教者持續的主動、積極的參與，教育過程才能隨時保持一種「有機」的狀態，進而讓生命成長。這才是真正的教育。這裡必須強調的是，在這個教育過程中，成長的並不只是受教者，施教者也同樣獲得改變與更新。而這是進步教育理論最精彩的地方。換句話說，施教者與受教者的區分其實並不明顯，兩者一旦進入真正的教育過程，就進入「有機」的化學反應中，變成一種「互動」(interaction)，同時存在一種相互的牽引的動力之中。真正成長的動力，正是來自這種有機的相互牽引、相互生成之中，是這種相互的給予或刺激，才能維持教育關係的動力狀態，也才讓雙方不斷地成長。這是任何單面向的「施」與「受」所不能創造出來的。
在「施」與「受」分明的教育體制裡，施教者永遠高高在上，但是，他/她如何受教呢？如何成長呢？如果這個社會的施教者永遠不能成長，那麼，社會改變的動力又從哪裡來呢？這是一個很嚴重的問題，所以，馬克斯在〈費爾巴哈的十一條綱〉中才會問出一個關鍵的問題，「誰來教育施教者呢？」
The materialist doctrine concerning the changing of circumstances and up-bringing forgets that circumstances are changed by men and that it is essential to educate the educator himself. This doctrine must, therefore, divide society into two parts, one of which is superior to society. The coincidence of the changing of circumstances and of human activity or self-changing can be conceived and rationally understood only as revolutionary practice. (Marx, 1977: 22)
馬克斯這裡所謂的唯物主義教條是指費爾巴哈的唯物史觀，是一種靜態的唯物史觀，人與人、人與物間基本上是一種靜態的單面向關係，施教者高高在上，與受教者壁壘分明。馬克斯認為，這樣絕不可能帶動革命。因此，他主張一種「辯證式」的唯物史觀，認為施叫者與受教者是處在一種相互辯證的狀態中，只有施教者也能受教成長，社會才能產生真正的變革。這種觀點到 Gramsci 時才獲得真正的發揚光大。Gramsci 所提出的「有機知識份子」，基本上是在群眾，也就是傳統所謂的受教者之中產生的。有機知識份子與群眾在整個生活過程中，密切互動、相互牽引，一齊成長，最後才能共同長出一種「文化霸權」，這是這群人在生活中共同澆灌出來的果實，教育者也是被教育者，受教者也是施教者。這是進步教育理論的具體實踐，也清楚地告訴我們：教育，是一種成長。不過，Gramsci 的文化霸權，必然有一種社會主義的內涵、目標或終點，而自由左派的教育理論並沒有這種預設。
四、教育民主：西方民主政治的社會根源

從以上兩節的討論可以知道，民主，是一種生長，一種從「自我中心」長成「社會共善」的動力與過程。教育，也是一種成長，是施教者與受教者在有機的親密互動中，相互牽引、共同生長的過程。如果民主與教育都是一種成長，那麼，民主與教育之間一定有一種內在的親近性，甚至是相似性或相同性。這種相似（同）性又是什麼呢？在本節裡，我將嘗透過西方民主政治的發展史來說明，西方民主政治所以能夠發展，主要是因為在政治發展的底層，在家庭、社區、學校、民間社團、甚至法院等先產生了一種民主變革，大大改變了社會中的親子、夫妻、師生、社區民眾與地方政治的社會關係。因為這種社會關係的改變，一種更平等、友善、甚至親密的互動才變成可能。也因為這種新的互動關係的誕生，一種新的人文品質與公民能力才得以形成。而這種新誕生的公民德行與能力，正是西方民主政治得以實踐的社會基礎。因此，民主的社會關係其實就是一種學習身態。或更精確地說，民主是一種教育環境，它提供一種教育方法與技術，讓進步性的教育觀點可以獲得實現，讓人的品質獲得提升。

西方社會關係的平等化，是首先發生在家庭領域。根據 Stone (2000) 的研究，在十六世紀時，歐洲社會的家庭關係仍然是一種開放性的大家庭制度，充滿威權。父親與小孩，丈夫與妻子的關係是很不平等的，更談不上親密。但是，隨著現代性進程的深化，約在十七世紀末開始，大家庭制度逐漸瓦解，取而代之的是一種只包括夫妻與未成年子女的小家庭。在這種小家庭中，來自社群或大家族其他親屬的干預大量減少，家人的關係逐漸由外向轉為內向，變成以小家庭成員之間的內部互動為主。因為成員少，沒有外力干擾，加上當時個人主義的思維已經開始萌芽，所以家人間的互動開始情感化，父母親開始注意小孩子的情緒需求，權威式的管教逐漸褪色，取而代之的是溫情而平等的互動，甚至開始使用匿名來稱呼小孩，嚴格意義下的「童年」這時候才開始。同樣但稍慢的變化也發生在丈夫與妻子之間。約在十八世紀初期，男女之間的情愛開始流行，夫妻之間都逐漸用名字相互稱呼，彼此之間的情感濃度增強，強調情感的細膩表達，也開始注重個人的內心世界以及對方的隱私。一種親密的、情愛的夫妻關係逐漸誕生。

在這種新發展出來的親密關係中，家中的每一個成員，包括女人和小孩，都逐漸並成一個獨立的個體。這時的人開始承認，每一個個體都有其獨特的「人格」，這是每個人都不一樣，而且都應該被尊重的。李丁讚（2004）指出，在親密關係中，每一個人的情緒、欲望、利益、感覺等，都是真實的存在。在這種關係中，每個人會把對方看成獨一無二的個體，這些人的任何擔心、恐懼、不滿、高興，對方都要認真的傾聽、凝視、面對。這正是一種愛的能力，一種面對個體的能力。而這種能力只有在親密的互動中才能夠慢慢培養出來。Habermas（1989）就指出，親密關係培養出「愛」和「自由」的人文特質，進而讓我們有能力進行公共論述。他說，「親密性」的相反不是「公共性」，而是「粗糙性」。當我們對別人的情緒、處境不能理解，總是用自己的角度來度量別人，或是用普同的高度與重量，如道德來壓迫別人，就是一種粗糙。這種粗糙讓我們無法細膩的進入別人的脈絡，也因此不能與別人進行有意義的對話，公共論述與公共領域也就自然不能開展。只有具有對別人的利益與情緒具敏銳的觀察與體貼能力的人，才能進行有意義的公共對話。所以，Habermas 說（1989：50）：「公共領域是親密領域的擴充與完成」，清楚地說明了親密關係對公共領域的重要性。

其實，「親密性就是民主」Giddens (1992，第十章)。在親密關係下，舊有的權力關係/主從關係逐漸解組，取而代之的是一種平等、親密的互動。這時，昔日的「在上者」如父親、丈夫開始認真地面對他的妻子、兒女，把她/他們視為獨立的、有情緒的個體，並必須細膩地呼應他/她們的情緒、感覺或欲望等。這就是Habermas 所謂的「愛」與「關照」。因此，愛或關照等人文素養，其實是私密領域民主化的結果，而私人關係也在這種民主的社會關係下更加地親密化。這是一個相互生成的過程。尤其值得強調的是，愛的能力從私領域轉到公領域後，就變成一種「尊重」。我們上面提到，愛是一種親密、一種細緻、一種情感的能力。但是，正如 Charkrabarty (2002:113) 所說的：「情感是以絕對的個人性來運作的」。因此，「親密性」是一種針對「個人」的情感能力，而「細緻」則是一種「尊重」──對不同存在個體的肯認。在民主社會中，眾聲喧嘩，尊重不同聲音或樣態的存在，是民主得以運作的根本法則，也是公民德行的必需。而尊重的能力其實源自於一種情感能力，源自於親密、民主關係中一種相互傾聽、凝視、面對的能力。當「上位者」以平等、親密的方式來與「下位者」互動時，「尊重」這種公民德行就逐漸浮現了。十八世紀歐洲公共領域的誕生與運作，其實有其私密領域的社會基礎。

民主的社會關係，除了產生對特定個人的愛與尊重外，也產生了對於普遍人類的「同情」──一種最基本的人文特質。Tocqueville (1980: 102-6) 就指出，在封建時代，武士或貴族對封建領主效忠、甚至犧牲，表現出強烈的熱情。但對於和自己沒有關係的「一般人」卻無動於衷，甚少有同情憐憫之心。中世紀的作家都是貴族出身，對於英雄的墮落有很深刻的描寫，但對於平民的苦難卻無法理解，甚至表現出揶揄好玩的態度。因為，「真正的同情只存在於同類之間」。不同族群是很難感性相通的。但是，在十九世紀美國，當個人關係民主化與平等化之後，當人與人之間開始以「同類」相互對待之後，一種對於普遍人類，而不只是自己同類的同情感逐漸誕生。Tocqueville 指出，當時美國人的寫作或書信往還中，中世紀那種對苦難的無情已經不見了，取而代之的是對人類整體的關注。美國司法系統，也以人類從來沒有過的「寬大」與「人道」來處理犯罪，在很多地方死刑都已經廢除。因為，民主的美國，已經把當時的國人都視同「同類」，以平等相互對待，所以才會產生「同情」與「理解」。人文特質是在民主的社會關係中誕生的。而這種人文特質又是民主政治的和新元素。

值得強調的是，Tocqueville 認為，這種對同類的同情是「民主」，而非「教養」的展現或結果。這裡的「教養」是指一種傳統的禮儀規訓，是當時一種文明教化。Tocqueville 很雄辯的指出，當時的美國人對奴隸，其實與歐洲一樣慘忍而不人道，因為，奴隸不是他/她們的同類，所以，不必以平等相互對待。如果是文明教養的話，是不會如此對待奴隸的。他說（ibid:106）
Thus the same man who is full of humanity towards his fellow-creatures when they are at the same time his equals, becomes insensible to their afflictions as soon as that equality ceases. His mildness should therefore be attributed to the equality of conditions, rather than to civilization and education.
因此，美國人之所以能夠對國人產生同情與理解，最主要的原因是因為美國先有了「民主」的社會關係。只有在這種平等的社會關係中，人類可以不斷地互動、不斷地感受對方的存在，不斷地發現對方與自己的相通之處，而這正是「同類感」的基礎與源頭。因此，民主當成一種制度，創造了平等的社會關係，提供了人類能相互溝通的教育與學習環境。在這個共同的基礎上，我們才能產生「人類」這個基本範疇，也孕育出人類溝通所必須具備的基礎元素──同情理解，這也是最基本的人文素養。民主，是一種創造、一種生成、更是一種（進步性的）教育。它會產生一種人際間的動力來改變人性。
民主除了創造人類相互同情與理解的能力之外，更刺激了其他各種民主能力的發展，包括溝通對話、邏輯思維、倫理論述、政治判斷、批判能力、集體行動等。Tocqueville 指出，在貴族社會中，有權力的人很怕失去權力所代表的尊貴與特權，因此貴族一定會表現出高傲、冷漠的姿態，讓人不敢親近、敬而遠之。人際之間的對話與溝通是很難發生的。但在一個平等、互動、甚至親密的社會關係中，在上者不再以「支配」的姿態出現，在下者也有其獨立而受到尊重的人格，人與人之間的等級與界線於是開始融化，一種輕鬆、隨意的氣氛於是產生，Tocqueville (ibid: 106-8) 說：

Democracy does not attach men strongly to each other, but it places their habitual intercourse upon an easier footing....their manner is therefore natural, frank, and open....they do not care to display any more than to conceal their position in the world.

而正是這種輕鬆閒適的氛圍，創造了人類相互交往的良好環境。所有的溝通與對話，以及由此而產生的各種民主能力，都因為這種環境或氛圍的出現而變得可能、容易。民主，當成一種創生與教育的制度，正式因為它孕育了溝通與對話，從而孕育出其他各種民主能力。民主就像一棵樹，在它的根基紮穩之後，莖、葉、花、果實次序誕生。民主又像教育，是一個創生開展的過程。

因此，在輕鬆自在的基礎上，其他各種民主能力也依次出現。首先，在一個不再有權力區隔的平等基礎上，「在上者」比較會認真地面對「在下者」的獨特性，也比較會尊重在下者的意見或情感表達。因此，在下者當成一個「個體」就在這種情況下誕生了。這是很重要的一步。那些原來沒有權力與地位的人，只有當他/她的存在獲得肯認，他/她才敢以一個真正具有「人格」的個人出現，才敢真正發出他/她的聲音，呈現他/她的表情，說出他/她的意見。這時，一個真正實質意義的「對話」才真正開始。例如一個父親，當他放棄權威，而以平等親密的方式來和妻子、小孩互動時，代表他會把家裡的重要決定，如暑假要到哪裡度假，拿出來和家人討論，並讓所有家人一齊辯論。每個人為了讓自己的方案勝出，就會儘量去收集資料，找出各種理由來說服大家。也在這個過程中，每個家人的地理知識會大為提升。而且，在組織材料、進行說服的過程中，大家的邏輯思維、口才論述的能力就會逐漸增強，而這些都是對民主能力的重要訓練。

除了溝通、討論、對話之外，民主也是一個實踐的場域。其實，民主就是，一群人經由對話形成共同的目標，進而一齊努力來完成這個目標的過程。因為目標是由每個人在對話的過程中逐漸形成的，是個人參與制訂而成的，所以，每個人跟這個目標自然會有一種有機、內在的連結，大家對這個目標會自然產生興趣、熱情，也因此能進入這個目標的內部，進而產生新的體會與經驗。這是最好的學習環境。因此，當Tocqueville 在觀察美國的民主時指出，美國民主之所以蓬勃發展，最主要的原因之一是，美國不是一個中央集權的國家，她的社區都擁有相當大的獨立自主性，絕大部分的社區事物都是由該社區的公民協力完成。而社區居民也在處理社區是物的過程中，逐漸學習民主的能力與方法，而變成真正的公民。他說：『沒有權力與獨立，社區或有好的臣民，但不可能產生積極的公民』。（Tocqueville, 1980: 57）他在觀察美國的陪審人制度時也指出，因為美國的陪審團是由一般公民來執行，這些公民藉由親身參與的過程，逐漸培養出對法律的認識與尊重。他說：『陪審團制度不只讓人有力地執行統治，更教導人如何有效地統治』。（ibid, 93）所有民主的實踐，都必然也是教育的實踐，都在教導人如何有效地統治。

除了社區、司法的民主之外，各種自由集會結社的存在，也對美國民主的提升扮演極為重要之角色。Tocqueville 就指出，社團，是民主的學校，民主運作所需要的各種技巧與能力，都必須靠社團這個民主的學校來提供。他說（ibid: 113）:

Feeling and opinions are recruited, the heart is enlarged, and the human mind is developed by no other means than by the reciprocal influence of men upon each other.
Tocqueville 指出，在民主的制度下，每個人都很平等，但每個人都很無力。因此，一個民主社會如果沒有結社的話，政治體制、甚至整個文明都會腐化或衰亡。因為只有透過結社，以及社團生活中的志願交往與互動，我們才會慢慢走出狹小的自我中心主義，看到外面的大世界，進而點燃對公共事務或人類命運的熱情。換句話說，民主的交往讓我們超越自我，而有能力進入社會的共善。這是一種成長。而且，透過社團這種具體脈絡下的討論，我們的心智至才會慢慢啟迪發展，進而培養我們對政治的判斷力與敏感度，也同時增進我們論辯與組織的能力，透過這些能力的培養，我們才能有效駕馭民主體制，讓民主制度發揮其應有的功能。民主制度的社團生活，是讓民主能夠持續成長的重要場域與機制。它本身就是一種教育。或用Tocqueville 的話說，社團，就是民主的學校。

以上，我們從Habermas 和 Tocqueville 的討論得知，西方民主政治之得以開展，其實有其社會的發展基礎。從十七世紀末開始，西方社會的家庭、社區、司法、民間社團等不能層次，都陸續發生了寧靜的民主革命，使得裡面的社會關係，包括親子、夫妻、公民與國家關係產生了重大的變革，一種新的平等、友善、甚至親密的社會關係出現，才慢慢培養出西方社會獨有的人文特質與公民德行/能力，進而讓民主政治得以順利運轉。這些新的社會關係的共同特徵是對個人的尊重，是自由主義的發揮。但是，與個人主義不同的是，民主主義者希望在這種社會關係裡，找到一種對話、互動、溝通、進而尋求合作的可能性。也正是這種積極尋求對話的努力，讓民主變成一種教育的機制，一種改變人性的動力。西方民主政治的開展，如果沒有放在這個脈絡下來審視，就會失去對西方政治文明失去洞察力。但是，民主與教育之間的內在連結是如何發生的呢？儘管Dewey, Adorno, 在理論上已經有很精彩的論述，Habermas 和 Tocqueville 也在歷史經驗的層次上討論了兩者的關連性。但總覺得還是不夠清晰。因此，在底下這一小節，我將嘗試從生命科學的晚近發展，從基因的結構與重組來說明，民主的確是讓學習得以有效進行的機制。或更確切地說，只有在民主學習的情形下，人類的基因才能逐漸改變、重組，人性才能逐漸演化而改變。 
五、民主、知識與主體：生命科學的啟發

晚近生命科學的發現，為知識、學習與主體之間的內在關連，建立了更堅實的基礎。Maturana 等人有關動物認知的研究，可以說是開啟這個領域的先驅。早在一九五０年代末期，Marurana 所主導的研究（Lettvin, Maturana, McCulloch,and Pitts, 1959）就發現，青蛙的知覺系統並非如實地「再現」外在客觀環境，而更接近「建構」。一九六五年之後，Maturana 以鴿子為對象進行更精密的序列實驗，發現鴿子的視覺神經系統是封閉的，牠們對外面顏色的反應，是根據自己過去的經驗所組織而成的。他說：


The nervous system now appears as a structure-determined system with its own 
specific mode of operation. Any change in it is only triggered but neither determined 
nor specified exclusively by the features and properties of the external world.
 It 
computes nothing but its own transformations form state to state. (Maturana and 
Poerksen, 2004)
換句話說，動物的知覺系統是一個封閉的、結構決定的系統。外在的訊息只有跟生命本身的經驗結構符合呼應時，這些資訊才得以進入系統內部。一隻鴿子過去有關顏色的經驗，會構成牠後來對顏色的認知。牠現有的經驗結構會決定、篩選外在環境的材料與內容。外在環境資訊只是「啟動」，但並沒有「決定」生物的知覺內容；只有生物本身的「結構」才是認知運作的「決定者」，這也就是Maturana所謂的「結構決定論」(structural determinism)。生物是用自己的（經驗）結構來組織外在世界的。

這裡必須把「組織」與「結構」分清楚。結構是指一個生命體的生命組成狀態，是隨著生命經驗而改變的。例如，一個人在嬰兒、同年、少年、青年、老年等，都有不同的生命狀態，也就是有不同的「結構」。但是，儘管結構不同，組織卻是一致的。也就是說，不管小孩或大人或任何生命體，都是以自己的結構為中心或基礎，再向外「組織」環境，讓環境與自己的結構相一致，這個原則是一樣的。所有的生命系統都有相同的「自我組織」原則，或稱為「自我指涉」(self-referential) 原則，這是生命最基本的現象，也是生命系統賴以為存在的動力基礎。後續的複雜理論更發現，自我組織原則不只存在於生物的細胞、神經系統、心理系統之中，在更複雜的體系裡，如社會系統，也同樣存在「自我組織」的原理。社會學家Niklas Luhmann 就是以Maturana 等人的研究為基礎，發展出有名的社會系統理論。根據 Luhmann（ 1995）的研究，社會系統是「自我指涉」的，都是以自己現有的結構為基礎來與外在環境互動，而產生（在原來結構基礎上的）新結構，進而構成一個自主的系統。這個過程就是所謂的自生（autopoiesis），也就是Maturana所謂的最基本的生命現象。

因此，Maturana所謂的，生物的神經系統是封閉的，是指「組織」上的封閉，而「結構」則是開放的。因為組織上的封閉，生命系統與環境的互動，永遠是以生命體的既有結構為基礎，任何溝通、學習要有效果，一定要從「主體」出發。因為，在自我組織與自我指涉的運作下，與主體現有的經驗結構不一樣或不一致的訊息，很難進入主體內部，更不可能變成主體經驗的一部份。這就是生命系統的封閉性。我們上面討論現代教育理論中，主體與知識的內在連結，其實有其生命科學的基礎。但是，這種組織上的封閉，其實是預設結構上的開放。從最表象的層次來說，任何生命系統都必須面對外在環境無數的訊息與刺激，都必須維持某種程度的開放性。但是，完全開放，沒有任何篩選的原則，生命體會因為資訊的博雜而無法處理。因此，組織的封閉性可以讓外在環境的複雜度簡化，讓生命體可以因此與環境進而有意義的互動、溝通，進而可以學習、成長。當然，生命體的經驗結構也在這個學習過程中改變了，這是一種在原有基礎上一點一滴的改變。結構因為環境的經驗與學習而改變，而不是一成不變，這是生命體的另一個基本原則。結構的開放原則與組織的封閉原則是相輔相成的。

其實，真正把生物的細胞、神經系統與學習、記憶等高級認知能力連在一起的生物學家是Eric Kandel，也是二０００年諾貝爾生物醫學獎得主。Kandel （2006）的諸多重大成就中的一個是，他發現神經元（neurons）之間是以突觸 （synapses）而相互連結起來，構成神經的傳達系統。而突觸之間之所以能夠連結、進而傳遞訊息，是因為有各種電流或生化元素傳導所致，其中又以血清素（serotonin）最為重要。血清素如果濃度夠的話，突觸之間的連結會增強，甚至會產生很多新的突觸，不只能夠提升神經傳導的效能，更因此對生物的情緒、記憶、學習等，發揮重大影響。Kandel (ibid, 202) 指出，每一個生物的基因雖然有其特定的突觸連結模式，但突觸連結的強度，卻是後天學習與發展的結果。從對蝸年的實驗中，Kandel 發現，從後天環境的學習經驗中，蝸年會從先天的基因庫存中選擇出特定的連結模式，進而加強、改變特定的突觸結構。一隻經常使用指尖的猴子，牠腦部相對應的神經迴路也就特別發達。結構是在經驗與學習中不斷改變的──它是有彈性，而且是開放的。

但是，正如Maturana所指出的，結構之所以是開放的，其實預設組織是封閉的。Kandel 並沒有用「自我組織」這個概念，但他討論長久記憶時，其實也指出自我組織的重要性。根據kandel 的說法，記憶有短暫記憶與長久記憶兩種。短暫記憶泛指神經系統的日常傳遞所產生的感知經驗，因為沒有造成突觸連結的結構性改變，通常都只能維持非常短暫的時間，稍縱即逝，因此不能留下真正的記憶。但是，長久的記憶就不一樣了。一個記憶之所以能夠長久，而變成我們真正的的記憶，最主要的原因是，在訊息的傳達過程當中，突觸的連結強度增加了，數量也增多了，整個連結系統的結構產生變化，才能把短暫記憶轉化成長久記憶。也只有在這個基礎上，各種認知、學習等複雜行為才成為可能。因此，長久記憶的構成機制，是我們探討教育、學習、成長的關鍵因素，這也是Kandel 的研究之所以重要的原因。但是，突觸的連結系統在怎樣的情況下才會產生結構性的變化，進而讓短暫記憶變成長久記憶呢？這與自我組織與民主又有什麼關連呢？

For a memory to persist, the incoming information must be thoroughly and deeply 
processed. This is accomplished by attending to the information and
 associating it 
meaningfully and systematically with knowledge already well-established in memory. 
(Kandel, 2006: 210)

以上是Kandel對長久記憶如何產生的精彩提要。一個記憶要變得長久，首先，資訊的接收者對於外來的訊息一定要「專注」，而且，資訊傳達過程必須「徹底」而「深刻」。其次，學習者必須把目前正在傳遞的訊息與他/她現有的記憶進行「有系統」而且「有意義」地連結。正如Maturana所謂的「自我組織」，只有當新的經驗能夠與舊的經驗呼應與連結，這時，新的經驗才會被納入生命系統的經驗結構中，進而產生新的結構。否則，這些經驗稍縱即逝，不能變成我們的永久記憶，更無法促成結構的累積與改變。因此，生命體必須有起碼的封閉性，才能進行自我組織，篩選訊息，進而逐漸累積成系統與結構。其實，這個結構就是「自我」的實質內容。從與環境的關係來說，「自我」是開放而又有彈性的，也隨時在變動轉化，但這種轉化又必須是建立在原有的經驗與記憶之上。這是一種有機、連續的成長過程。當生物體已經失去自我組織能力時，有機體會失去與過去連結的能力，有機與連續的成長不能出現，只能留下短暫記憶或痕跡，稍縱即逝，任何累積、學習與成長都變成不可能了，常時段的演化當然也就更不會發生。換句話說，長久記憶的運作與深化是學習與成長的關鍵。不同生命體演化程度的高低，與這種運作能力的高低有關。人類認知與情感能力的差異，也與此有關。 

這裡要特別指出的是，封閉性、自我組織與連結本是生命的基本現象，是每一個生命體要活下去的基本本能。但是，儘管所有生命體都有這種生命能力，每個生命體自我組織與連結的能力是很不一樣的。因此，Kandel 才會強調，如果記憶要永久化，新舊記憶之間的連結必須要有「系統」與「意義」。這裡的「系統」是一種「量」的概念，牽涉到分類與度量。Maturana在討論青蛙與鴿子的視覺系統時，所指涉的應該是顏色的基本分類或色度等，這種連結是系統性質的，是比較簡單的連結。可是，「意義」的連結就複雜多了，往往指涉社會關係或社會脈絡裡的情緒與倫理，這可能是人類，或許包括極少數高等社會動物才具有的能力。一個新的經驗能不能與舊的經驗產生有「意義的」連結，就要看當事人能不能把這個經驗放在他/她的社會生活的脈絡中，進而去「詮釋」這個事件，才能讓這個事件產生意義。因此，「意義」的連結比「系統」的連結更難，往往需要更多的時間，更多的情感投注或關照，尤其要經過綿密的對話、連結，或動人故事的啟發、感動等，新舊記憶的連結工作才能慢慢完成，新的結構體才能慢慢「浮現」(emerge)。所以，Kandel才會強調，為了讓記憶長久化，資訊的傳遞過程必須「深刻」而「徹底」，而且，還需要「專注」，而這些在在需要「時間」與「互動」的密度與濃度。

從以上對Maturana 和 Kandel 的討論可以知道，自我組織與連結，是生物體的長久記憶能否形成的主要原因，而長久記憶的質與量，更是生物學習、成長、演化的關鍵。在這個認識下，本文的主要論點──民主的終極意涵是教育、學習與成長，就變得更為清楚了。其實，從以上的討論，我們為民主的教育理論找到了生物與人性的基礎。因為，根據自我組織的原則，生命體會以自己的結構為基礎，向外組織，產生新的連結，創造新的結構。換句話說，每個生命結構都隨著後天的學習而不斷改變地重組、改變。因此，每個生命體都會發展出不一樣的結構。縱使是雙胞胎，因為後天學習環境的不一樣，他/她/牠們的結構也不一樣。所以kandel (ibid: 208-220) 才會說，個體性（Individuality）有一個生物學的基礎。
因為，在民主的社會關係下，施教者與受教者彼此之間開始平等化、友善化、甚至親密化。這時，父母、老師或國家官僚的權威已經不存在了，小孩子、學生或公民可以開始主動學習，包括根據自己的興趣來發展自己，閱讀自己喜歡的書，探討自己喜歡的議題等，公民則可以共同來發展社區的公共事務等。用Maturana 的話來說，在民主的社會關係下，學習者才可以自主地「組織」自己的學習內容，也正因為學習內容是自己的興趣與選擇，學習者就會「專注」在學習的過程當中，主動、積極地去探索、發現、比較等，進而與學習教材進行「徹底」與「深刻」的互動。用Kandel 的話來說，這是記憶深化與連結的過程，也是經驗結構轉化的過程，更是學習與成長的過程。民主，才能啟動真正的學習機制。民主，就是一種學習身態。
六、民主，一種學習身態 （以下尚未完成）

身態（habitus）的概念是Bordieu (1986) 所提出，指身體的慣行系統。根據Bordieu 的說法，人在基本的思緒或心態（mentality）之外，有一種更基本的身態，就是他所謂的habitus。這是身體，而非心緒的基本態度，是身體性的，而非認知性的，是非意識的，而不是意識的。是人的身體面對外在環境所產生的一種最基本、也最自然的分類範疇，包括可不可能、適當或不適當、合理或不合理、公平或不公平、高尚的或醜陋的等，我們對很多事情的判斷，如陳水扁的兩顆子彈、跟中國三通會有什麼樣的好處或壞處等，表面上士我們的思維判斷，是一種理性推理，也是一種心智活動，但是，這種理性推論的背後，其實有它非理性的身體基礎。這種身體基礎就是Bordieu 所謂的 habitus，一種身體性的判斷與態度，所以，我把它翻成「身態」。換句話說，我們的心態、思緒、與理性判斷，其實是被更根本的「身態」所決定的。譬如說，藍底的民眾一聽到兩顆子彈發生的事，馬上就會有一種「身體性」的判斷──這一定是陳水扁在搞鬼。這個身體性的判斷會引導他看事情的角度、面向、細節等，進而促成他去找尋各種搞鬼的證據與資料，並據此而做出各種「理性」的判斷。但其實，這些理性的外表底層，有其更深層的身態在積極作用。

但是，這種身體性的判斷又是如何產生的呢？其實，Bordieu 對身態所做的最簡潔定義是：銘刻在身體上的知識（embodied knowledge）。換句話說，身態是一種知識系統。但是，這種知識不是普通課本上所謂的知識，不是透過閱讀、研究、記誦等就能得到的認知系統。相反地，這種身體知識是在身體與周圍環境的互動與實作過程中慢慢累積而成。如果回到上面生命科學的討論中，身體的知識是身體面對外在環境時的自我組織與學習所慢慢累積而成，是一個緩慢的演化過程，也是一個基因結構重組的過程。因此，這是一種銘刻在身體之上的一套知識系統，與一般抽象的認知思維是不一樣的。根據Bordieu 的說法，人因為社會位置的不同，就會棲息在很不一樣的社會空間中，包括他所接觸的食物、衣飾、居住空間、到休閒育樂等各種不同的物質生活，以及所接觸的人等，都是不一樣的。換句話說，每一個不同的社會位置都有不同的棲身之地（habitat），由不同的物種與人事構成。這些不同棲地中的生態，包括各種不同的人、事、物，會以不同的方式銘刻在個人的身體之上，而凝聚成構成每個人身上不同的 habitus。一個人的身態，其實是他的棲身之所的同構或折射。對Bordieu 來說，廣義的habitus其實包括身體外在的棲地，是生態圈的概念。這也是我之所以用「身態」來翻譯的另一個原因。

再回到兩顆子彈的例子。藍底的民眾之所以在身體直覺上就認為這是陳水扁在搞鬼，當然是因為他長期生活在藍色的生態圈之內。在這個棲地內，他每天接觸到的報紙、所收聽的廣播、收看的電視節目可能都是藍色系列，例如，聯合報、飛碟電台，TVBS等，他接觸的朋友可能也絕大部分都是藍色的，或所謂的外省人，他可能還經常到類似山西小館之類的地方吃飯，在那裡還會碰到一些老鄉等，可以講家鄉話，感覺很好等。他可能還特別喜歡藍色的領帶，甚至會在領帶上別上一個帶有中國圖案的領帶夾。到他的家裡，你也許一進門，就會看到客廳牆壁上貼著一張中國地圖，到了臥房，你甚至還會看到藍色的壁紙。從食、衣、住、行、育、樂等各個不同的生活面向，在人、事、物等具體的生活過程中，藍民其實是被藍物所包圍。在各種藍色物質的浸淫銘刻下，藍色民眾的身體也慢慢變成一個藍色的知識系統。這個物質系統越完整封閉，他所產生的知識系統就越純正。其實，棲息地內的物質，已經不是被我們所「擁有」（having），而是我們「存在」(being) 的一部份，是我們身體不可分割的一部份。(Bordieu, 1990)我們的身態，也就身體的直覺反應，而不是我們所擁有的知識。

因此，身態是生命的自我組織。人一出生，就因為他的社會位置而有獨特的身態。而且，，當一個人有了自己的身態之後，他又會傾向於用原來的身態來選擇、組織自己的生活內容，建構他的棲息地。如果這種自我組織是絕對的、他就會建構出一個封閉的生態系統，會不斷地強化他原有的身體知識，進而不斷地複製自己，以致於一點多不能妥協，而變成一個極端份子。延續前面對生命科學的討論，這是一種結構性的封閉，完全一自己身體特質想要的去組織外在環境，而沒有開放自己，讓自己與環境對話。當然，這裡所謂的開放，並不是說人可以不從自我組織開始，而完全被環境的訊息所決定。其實，這是不可能的。但是，人如果不能以「尊重」、「友善」、「平等」、「民主」的態度來對待異己，而一開始就把跟自己不一樣的人排除在外，他就只能不斷地複製自己。從生物學的角度來看，這種人就一定不能「學習」、「成長」，當然也就不能「演化」。很多生物，如蜜蜂、螞蟻等，雖有相當嚴密的社會組織，但並不特別聰明，最主要的原因正是，這些生物有非常嚴密的分工，每各人扮演很固定的角色，階級嚴明。換句話說，這些生物都只是根據牠們的基因在做事，沒有民主的協商過程，沒有新鮮的任務，一代一代都在重複同樣的工作內容，沒有學習的空間，當然也就不能演化。

因此，學習必然是「社會的」，而且，必須是「民主的」。一個不從自身出發的學習是不可能的，因為這樣無法自我組織，會完全喪失在外在環境的複雜資訊之中。另一方面，一個完全只從自身出發，不願意暫時打開自己的身體，與環境進行互動，這種自我只會不斷地複製自己，最後終會難逃被淘汰的命運。只有不斷演化、成長，才是生存的長久之道。而所有的學習與演化，都必須從自身開始，在計有的基礎上一點一低地改造，慢慢累積。學習和演化，從來不是無中生有。Kandel (ibid: 235-6) 這樣說：

Evolution is not an original designer that sets out to solve new problems with 
completely new sets of solutions. Evolution is a tinkerer. It uses the same collection 
of genes time and again in slightly different ways. It works by varying existing 
conditions. By sifting through random mutations in gene structure that give rise to 
slightly different variations of a protein or to variations in the way that protein is 
deployed in cells....All life, including the substrate of our thoughts and memories, is 
composed of the same building blocks. 

因此，學習必須從自己出發，這樣學習者才能進入學習的內容之中，進行有意義的互動。但是，學習又不能只是自我的延伸，而必須開放自己，平等而友善地與他者互動，這樣，才能在自己原有的基礎上與外界連結，進而慢慢轉化。正如Kandel 上面所說的，所有生命都是有同樣的基礎元素所構成，包括最高級的思考與記憶等。因此，任何學習，包括最高級的理論創新，都是原來基因元素的重組，而不是真正新元素的發現/明。因此，所有的學習者都是修補工匠（tinkerer），而不是工程師 （engineer）。工程師事先就有一個設計藍圖，再從藍圖中慢慢修改。但是，修補匠並沒有自己的藍圖，而只是從既有材料中縫補轉化，進而創造出新的東西來。從這個角度來看，民主就是一個學習著的最佳棲地。在民主的社會關係中，學習者可以從自我出發，可是又能跟人進行開放而平等的互動。這樣學習者就可以在自我的基礎上，透過與他人友善的互動，而慢慢進行微調轉化，達到學習、成長之目的。

如果說，民主是學習者的最佳棲地，那麼，居住在這個棲地的人，其身體就慢慢會銘刻出民主的身態。在一個真正的民主棲地裡，每一個人都是一個獨立的存在。儘管各有不同看法或理念，但卻會獲得絕對的尊重。因此，每個人都可以做他喜歡的事，但又不強迫別人跟從自己。而且，不只不強迫，更會嘗試去瞭解。不必偽裝，也沒有壓力，一種所謂的「美學吸引力」就會逐漸浮現。 （Maturana and Poerksen, 2004: 52）從個人層次來看，「美學吸引力」讓每一個人都變成「合理的」存在。因此，每個人都可以自主地去「組織」自己的生活與學習。在社會的層次上，「美學吸引力」讓人與人之間可以自由而活潑地互動，進而建立「相互信任」的存在基礎。 而這就是Maturana 所謂的「愛」──一種用「尊重」與「理解」來與人互動的心性與態度，也是人類得以「共同存在」的基礎。而「愛」正是建構民主生活所必備的「情感」基礎。Maturana 這樣說：

It is possible to talk things through, to discuss and study problems together, and to 
participate in the accomplishment of common tasks that are relevant to different 
people. Nobody has to apologise for their existence and their experiences but people 
exist in a domain of cooperation, which has the characteristics of a social domain. In 
more general terms: We see here a democracy because love is the emotion 
constituting democracy. The fundamental features of democracy include human 
beings – citizens – who respect themselves and each other living together and 
working together on a project and a form of co-existence. (ibid: 200; 強調為作者所
加)

我們前面討論民主理論時指出，民主的基礎是自由，是從個人的主體意識出發。但是，民主畢竟不只是自由主義，而是在個人的自主基礎上，大家一齊來追求共同的興趣與理想。因此，民主需要「尊重」、「寬容」與「理解」的文化，也就是Maturana 所謂的「愛」與「信任」，這樣，民主的機制才能運轉，合作才可望達成。可是，愛與信任並不是天然的。其實，在現代的資本主義社會裡，各種競爭關係逐漸取代信任關係，人類共存的基礎正在消失中。可是，正如Maturana （ibid: 50）指出的，我們不能教一個如何愛，除非我們先去愛他/她。只有「愛」能使一個「愛」。同樣地，我們也不能教一個人「尊重」，除非我們先「尊重」他/他。只有尊重能產生尊重。換句話說，民主是不能教的，因為民主並不是一套抽象知識系統，而是一套身體的實踐。只有民主能創造民主。只有真正啟動民主的機制，建立學習的良好棲地，讓人的身體可以在這各自主而又平等的棲地中不斷的碰撞學習，民主的身體能力才能養成。只有我們身體力行地去尊重我們的孩子、學生、公民，我們的孩子、學生、公民才能在身體上學會尊重他人。民主的外在身態會讓民主的內在身態逐漸浮現。而民主的內在身態也會讓我們更積極去創造民主的學習棲地。只有民主能創造民主，民主，其本身就是一個教育、學習、成長的機制。民主，就是一個學習身態。
七、民主身態的建立：代結

教育民主是政治民主的基礎。台灣政治民主的困境，正在於教育民主啟動，民主身態尚未建立。在一個民主的身態中，人與人之間才可能有平等、甚至親密的社會互動，藉著這種互動過程，我們才能培養出細膩的情感能力，進而肯定、尊重人的獨特存在，真正的對話與溝通才有可能。只有透過不斷的溝通與對話，各種公民德行，如寬容、開放、自由、多元等，與民主能力如政治論述、倫理思維、同情理解等才能培養出來，一個健朗的民主政治才有可能運作。因此，為了解決當前台灣民主政治的危機，我們除了在制度性的民主設計必須努力之外，也一定要努力建構日常生活民主的環境，讓民主的教育與學習的功能能夠發揮，才能培養出民主政治所需的人文品質。

平等而友善、親密的社會關係，是教育民主的核心元素。而現代核心家庭則是這種社會關係的最重要場域。說家庭最重要，主要是因為它是我們的成長之處，而幼年的環境又是「身態」最關鍵的地方。一個平等而親密的親子關係，對於小孩子日後的身態型塑是絕對重要的。台灣在一九七０年代才誕生第一批中產階級，中產階級第二代也在這時候誕生。因此，在一九九０年代，這一批第二代中產階級開始進入社會，包括公司、學校、醫院、社區、民間團體、工廠、私人企業等。這是台灣第一批從小學會平等而沒有權威弟跟人互動的一群人，也是台灣社會發生質變的開始。但是，這一批人數目不多，如果台灣社會要發生真正的質變，可能要等到第三代，大約在一九二０年左右。那時，整個社會的人文質量，才能累積到某一種厚度，人際關係的運作才會有更本的改變。不過，社會變遷的速度很快，科技突飛猛進，影響人際關係的變數，如資訊科技的介入、物質文明與消費文化的誕生等，也將大大地影響人類互動的模式，我們目前所謂的尊重、寬容、自由、多元等，可能有很不一樣的運作方式，這是我們目前無法預測的。

這裡要強調的是，我們上面討論的階級觀點，只是一種「結構性」的談法。中產階級的家庭結構，比較能提供平等、親密的互動環境，進而養成民主身態。但這也不盡然。很多中產階級的家庭並沒有這種環境，也有很多中下階級的家庭更民主、平等。而且，家庭結構之外，也還需要論述或鬥爭，才能讓家中的親子關係或夫妻關係平等、民主化。在西方民主運動的發展史上，女性主義、教育改革的介入，對日常生活關係的民主化，也扮演著相當重要的角色。因此，我這裡並不是在宣稱，中產階級的家庭結構就一定會有革命性作用。我只是要說，這是一種結構，會對這個社會產生限制。我們要瞭解台灣的民主政治，不能不瞭解這種結構上的限制。但是，後天的啟蒙，人為的努力也能突破這種限制。不管在個人或集體的層次，人為的努力仍然不可輕忽。只要我們承認民主是一種身態的話，我們就能夠安排適當的環境來創造這種身態。尤其，社會集體性的努力，更是讓這種教育環境能過實現的關鍵因素。

除了家庭環境之外，學校的教育環境也扮演非常重要的角色。台灣在一九九０年代中期開始教育改革，嘗試在中小學建立一種更沒有權威的師生關係。我們上面討論教育理論時提到，平等而友善的師生關係，是教育過程最關鍵的地方。當老師開始把學生當成朋友，把整個學習過程開放，與學生一齊來設計課程、相互討論、擬定教案、設定學習目標時，整個教育過程馬上會變成一個有機的整體，施叫者與受教者相互學習成長，經驗不斷地獲得體會與更新。這是一個生長的過程。但是，在台灣，因為高中的升學壓力仍在，老師本身也都是第一代中產，仍然保有相當程度的權威，家長也不能真正配合。所以，整個教育改革並沒有預期的成功。但這是結構上的限制。只要第二代中產繼續投入教職，也越來越多的家長能夠配合，中小學教育還是會繼續進步的。除了家庭因素外，中小學教育是影響學生身態的第二個重要地方。各種教育改革與進步的教育論述仍然需要努力。體制上的改革可能也是必須的。其中，十二年國教可能是很關鍵的措施。升學壓力解除了，一種友善、平等的師生關係才可能真正誕生。

教育民主是全面的。除了家庭、學校這種重要機構外，社會很多機構也都是重要的民主場域。例如工廠或私人企業，這是資本主義邏輯最綿密的地方，主僱關係的民主化可能也是整個生活民主最難實現的地方。但是，很多研究也指出，適度的工廠民主，讓工人能夠參與生產過程，包括工作條件的內容、工人福利的提供、工作目標的訂定等，如果有工人參與的話，對工作效率的提升和整個工作目標的達成其實是有好處的。而且，在這種參與過程中，工人也能提高對公司的向心力。最重要的是，在參與的過程中，工人對工作的知識會提升，社會性的能力與技巧也會增強。不但對公司有利，對整個社會的民主能力和公民德行的養成，更是不可或缺的一環。因此，關於產業民主的制度或規定，政府應該更積極介入，讓工作民主成為我們的生活方式。工會也應該扮演更積極的角色，不只負責與資方溝通，更要實施工會民主，讓工人在工會民主的運作中學習。工人階級的提升，才是工會是否能發揮影響力的關鍵處。因此，工會民主是產業民主的關鍵處。

工作場域的民主化，其實不只包括工廠。從製造到服務各業都需要民主。譬如說，醫病關係。如果醫生能用更平等的方式來與病人互動，讓病人積極參與到整個治療的過程當中，對於醫療效果一定很有幫助，提升病人對自己身體的瞭解，也能幫助醫生對病情的理解與掌握。其實，就像老師會在教學過程中學習一樣，醫生也可以在醫療過程中學習、成長，只要那個醫療過程是平等、友善、參與、開放的。建築師也是一樣，讓使用者參與建築過程，一定能夠讓建築設計更適合居住者的需要，建築師也可以在這個過程中更人性化。律師更是如此。因此，連這些專業性質最高的行業都可以開放，那其他專業性比較低的行業就更是如此了。以導覽為例，Adorno 很清楚地告訴我們，美學作品有它的自主性，觀賞者也有他/她的自主性，好的觀賞是從觀賞者的經驗出發，讓觀賞者能夠進入作品之中，進而在就經驗的基礎上創造新的經驗。這才是真正的成長，也才是Adorno所謂的教育。否則，如果導覽者把自己的看法、理念、分類、範疇等強加在觀賞者身上，反而讓觀賞者不能進入作品本身，而變成一種「半教育」，這是學習的中斷與異化。

因此，教育民主是一種生活的實踐，是在生活的各個領域，從最專業到不太專業的都一樣，建立一種平等、友善、親密的社會關係，讓以前存有權力等級的雙方在這個過程中可以進行有機的互動，讓整個生命的過程變成一種學習、體驗的過程。在這個過程中，不僅施教者與受教者可以平等互動，相互學習。而且，人與教材的關係不一樣了。每個人（含施、受雙方）都參與了教材的設計，因此，每個人都對教材有興趣、也能根據自己的經驗來詮釋教材，這是最好的學習狀況。更重要的是，在這個過程當中，人與教材、與環境是一體的。整個生活環境，從醫療、到建築、到參觀博物館等，都充滿興趣，都能主動、積極地介入這些生活過程，工作、休閒、看病、居家等，都是學習，隨時充滿意義。整個生活世界對他/她而言都是有意義的。換句話說，民主不只讓人與人之間變成有機，也讓人與環境、空間、時間變得有機。這樣，人與生活是一種有機的聯繫，是一種沒有異化的狀態。教育民主，不只是民主政治的基礎。更是整個生活的原動力。在這個動力的灌注下，人周遭的人、事、物都聯繫了起來。民主，不只是一種動力、一種能量，它更讓整個世界變成一種真實的存在。因為，民主就像教育，是一種學習身態，一種生生之道。它讓整個世界有機地連結起來，而且不斷地成長。
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